

RASSELAS

A FREE TRANSLATION

BY

TARA SHANKAR TARKARATNA.

রাসেলাস ।

শ্রীতারানাথকর তর্করত্ন সংকলিত ।

CALCUTTA:

THE SANSKRIT PRESS.

COLLEGE SQUARE No 1.

Printed And Published

BY

HURISH CHANDRA TARKALANKAR.

1857.

বিস্তারপন

ইঙ্গরেজী ভাষায় জনসনপ্রণীত সু প্রসিদ্ধ রাসেলাস গ্রন্থ অবদান করিয়া এই পুস্তক লিখিত হইল। ইহা ঐ গ্রন্থের অবিকল অনুবাদ নহে। জনসন, মণ্ডাকি ঐ গ্রন্থ রচনা করেন। যিনি এত অল্প সময়ে এমন উৎকৃষ্ট গ্রন্থ রচনা করিতে পারেন, ঐদৃশ অসাধারণকমতাপন্ন ব্যক্তির জীবনরসান্ত জ্ঞানিতে অনেকেরই উৎসুক্য জন্মিতে পারে; একন্য অতিসংক্ষেপে তাঁহার জীবন-চরিত সঙ্কলিত হইয়া এই পুস্তকের প্রথমে সন্নিবেশিত হইল। এক্ষণে এই পুস্তক লোকসমাজে পরিগৃহীত হইলে আমাদের সমুদায় প্রশ্ন সার্থক হয়।

শ্রীভার্যাশঙ্কর শর্মা।

কলিকাতা। সংস্কৃতকালেজ।

২৫এ ভাদ্র। সংবৎ ১৯১৪।

জনসনের জীবনচরিত

১৭০৯ খৃঃ অব্দের ১৮ই সেপ্টেম্বর স্ট্যাকোর্ড সায়া-
বের অন্তর্গত লিচকিল্ড গ্রামে জনসন জন্ম গ্রহণ করেন।
জনসনের পিতা পুস্তকবিক্রেতার ব্যবসা করিতেন।
প্রথম অবস্থায় কিছু সঙ্গতিও করিয়াছিলেন, কিন্তু পাচ-
নেটে'র ব্যবসায়ে এক বারে নির্জন হইয়া যান। যাহা
হউক, বুদ্ধি বিদ্যার জন্য সকলে তাঁহার সম্মান ও সমা-
নর করিত। জনসনের মাতাও বুদ্ধিমতী ছিলেন। জন-
সন, বাল্যাবধি শারীরিক ও মানসিক উভয়বিধ রোগে
আক্রান্ত হন। শারীরিক রোগে তাঁহার একটা চক্ষু
এক বারে অকর্মণ্য হইয়া যায়। তাঁহার পিতার স্বাভা-
বিক যে উদ্বিগ্ন ও চিন্তারোগ ছিল, তাহারও তিনি উদ্ভ-
রাধিকারী হন। এইরূপ কিংবদন্তী আছে যে, শারীরিক
দুর্বলতাপ্রযুক্ত তিনি পঠদশায় বিদ্যালয়ের অন্যান্য
ছাত্রদিগের ন্যায় প্রমসাদ্য ফ্রীড়া কোঁড়ুকে প্রবৃত্ত হইতে
পারিতেন না। ওলিবরনাম্বী এক বিধবার নিকট তাঁ-
হার প্রথম শিক্ষা হয়। লিচকিল্ডে ঐ বিধবার এক
বিদ্যালয় ছিল। তিনি সর্বদা কহিতেন “ জনসনের মত
বুদ্ধিমান ছাত্র এই বিদ্যালয়ে কখন আইসে নাই। ”

জনসন, প্রথমে হাকিন্সের নিকট, তদনন্তর হন্ট-
রের নিকট, লাতীন ভাষা শিখিতে আরম্ভ করেন।
হন্টর, ন্যায় অন্যায় বিবেচনা না করিয়াই সকল ছাত্রকে
প্রহার করিতেন। জনসন যাবৎজীবন ঐরূপ প্রহারের
প্রশংসা করিয়াছিলেন ও কহিতেন “শিক্ষক মহাশয়
আমাকে বিলক্ষণ প্রহার করিয়া উত্তম কর্ম করিয়াছেন,
প্রহার না করিলে বোধ হয় আমি কিছুই করিতাম না,
আমার বিদ্যা ব্যাপ্তিও কিছুই হইত না।” পনের বৎসর
বয়ঃক্রমকালে জনসন, ওয়ার্সেস্টার্সারের অন্তর্গত টায়ু-
য়ারব্রিজের বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করিতে যান। এই
সময়ে অবকাশগতে কখন কখন কবিতা রচনা করি-
তেন। উনিশ বৎসর বয়সে অক্সফোর্ডের পেট্রোক-
কালেজে প্রবিষ্ট হন। ঐ কালেজের শিক্ষক স্টার্ডন,
তাদৃশ বিদ্বান্ ও বুদ্ধিমান্ ছিলেন না। জনসন তাঁহার
উপদেশ ও অধ্যাপনায় তাদৃশ মনোনিবেশ করিতেন
না। একদা জনসনের অনাগমনজন্য বিরক্ত হইয়া, তাঁহার
ছুই পেন্স দণ্ড করাতে, তিনি কহিয়াছিলেন “মহাশয় !
যে উপদেশ এক পেন্সেরও উপযুক্ত নয়, তাহা শুনিতে
আমি নাই বলিয়া আমার ছুই পেন্স দণ্ড করিলেন ?”
জনসন ঐ শিক্ষকের বিদ্যা বুদ্ধির প্রশংসা করিতেন না;
হটে, কিন্তু তাঁহাকে অতিশয় ভাল বাসিতেন। তাঁহার
আচরণের গোপনের মেসায় কাব্য লাতীন ভাষায়, অল্পঃ

বাদ করেন। পোপ ঐ অম্মবাদ দেখিয়া কহিয়াছিলেন
 “ইহার পর, কোন্ গ্রন্থ মূল ও কোন্ গ্রন্থ অম্মবাদ,
 এই লইয়া লোকদিগের পরস্পর মহা বিবাদ উপস্থিত
 হইবেক।”

জনসন, এক্ষণে এমন দুরবস্থায় পতিত হইলেন যে,
 কালেজ পরিত্যাগ করিবার ইচ্ছা না হইতেই এবং কা-
 লেজ হইতে প্রশংসাস্বত্ব কোন্ উপাধি না পাইতেই,
 তাঁহাকে কালেজ পরিত্যাগ করিতে হইল। ১৭২৯ খৃঃ
 অব্দের ১২ই ডিসেম্বর কালেজ ছাড়িয়া লিচফিল্ডে
 প্রত্যাগমন করিলেন। কালেজ ছাড়িয়া আসিলেও প্রায়
 দুই বৎসর পর্যন্ত কালেজের পুস্তকে তাঁহার নাম
 থাকে। তাঁহার যে স্নাত্ত্বিক রোগ ছিল, ১৭৩০ খৃঃ
 অব্দে তাহার বৃদ্ধি হয়। তিনি লাতীন ভাষায় আপনার
 তৎকালীন দুরবস্থা ও যাতনা বর্ণন করিয়া ডাক্তর গিন্-
 ফিনের হস্তে সমর্পণ করেন। ঐ বর্ণনা এক্ষণে উৎকৃষ্ট
 হইয়াছিল যে, গিন্ফিন তাহা পাঠ করিয়া মুগ্ধ ও
 চমৎকৃত হন।

লিচফিল্ডে প্রত্যাগমনের দুই বৎসর পরে তাঁহার
 পিতার মৃত্যু হয়। পিতার মৃত্যুর পর জনসন, নিতান্ত
 দুরবস্থাপন্ন হইয়া অগত্যা লিচেস্টারশায়ারের এক বিদ্যা-
 লয়ে এক সামান্য শিক্ষকের পদ গ্রহণ করেন। ঐ
 পদ কোন রূপেই তাঁহার উপযুক্ত ছিল না। কিছু

দিনের মধ্যেই গাতিশয় বিরক্ত হইয়া এই পদ পরিত্যাগ করিলেন। তদনন্তর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অনুবাদ ও রচনা লিখিয়া যাহা কিছু লাভ হইত, তদ্বারা কণাকণাকিৎ জীবনযাত্রা নির্ভর করিতে লাগিলেন। ছাত্রদের বৎসর বয়ঃক্রমকালে পোর্টারনামী এক বিধবা কামিনীর প্রণয়-পাশে বদ্ধ হন এবং ১৭৩৬ খঃ অকের ২ই জুলাই তাঁহার পাণিগ্রহণ করেন। এই কামিনীর প্রণয়সাযোগ্য তাদৃশ রূপ গুণ বা অধিক ধনসম্পত্তি ছিল না, তথাপি তিনি জনসনের নয়ন ও মন হরণ করিয়াছিলেন। কলকাতা জনসন তাঁহাকে অতিশয় ভাল বাসিতেন। জনসন বৎসরকালে তাঁহাকে বিবাহ করেন, তখন তাঁহার বয়স জনসনের বয়সের প্রায় দ্বিগুণ। জনসন এই সময়ে এক বিদ্যালয় স্থাপন করেন, কিন্তু তিনটির অতিরিক্ত ছাত্র এই বিদ্যালয়ে আইসেনাই। এই তিনটি ছাত্রের মধ্যে একটির নাম গারিক। এই বিদ্যালয় দেড় বৎসরের অধিক কাল থাকে নাই।

তদনন্তর জনসন লণ্ডন নগরে গিয়া আগম ভাষা পরীক্ষা করিয়া দেখিবার মানস করেন এবং ১৭৩৭ খঃ অকের মার্চ মাসে গারিককে সমভিব্যাহারে লইয়া তথায় উপস্থিত হন। তিনি তথায় সময়ে সময়ে যে সকল উৎকৃষ্ট গ্রন্থ রচনা করিয়া প্রচার করিয়াছিলেন, তদ্বারাই তাঁহার খ্যাতি প্রতিপত্তি বিস্তীর্ণ হয় এবং তিনি লোক সমাজে অসমাপ্তি লাভ করিয়া সম্মানিত ও সমাদৃত হইলেন। তিনি যত

গ্রন্থ সঙ্কলন করেন, তাহার মধ্যে রাষ্ট্রের, ইঙ্গরেজী অতি-
ধান, রাসেলাস ও কবিগণের জীবনচরিত, এই কয়েক
খানই প্রধান।

১৭৫০ খৃঃ অন্ধে জনসনের রাষ্ট্রের গ্রন্থ প্রচারিত
হইতে আরম্ভ হয়, সপ্তাহে দুই দিন প্রচারিত হইত।

১৭৫২ খৃঃ অন্ধের ১৪ই মার্চ উহা সমাপ্ত হয়।
যে দিন রাষ্ট্রের সমাপ্ত হয়, তাহার তিন দিন পূর্বে তাঁহার
প্রিন্তনা ভার্য্যা মানবলীলা সংবরণ করেন। জনসন
ভার্য্যাকে অতিশয় ভাল-বাসিতেন এবং তাঁহার মৃত্যু
হওয়াতে অতিশয় দুঃখিত হইয়াছিলেন।

জনসনের সুপ্রসিদ্ধ অতিধান ১৭৫৫ খৃঃ অন্ধে
মুদ্রিত হয়। এই অতিধান মুদ্রিত ও প্রচারিত হইবার
লোকে উহা অদ্বুত পদার্থ বলিয়া জ্ঞান করিতে লাগিল।
উহা দ্বারা তাঁহার খ্যাতি প্রতিপত্তি ও মান সমুদয় বৃদ্ধি
হইল। এই অতিধান মুদ্রিত হইবার কিঞ্চিৎ পূর্বে জন-
সন অক্সফোর্ডের বিশ্ববিদ্যালয় হইতে M. A. উপাধি
প্রাপ্ত হন।

১৭৫৯ খৃঃ অন্ধের প্রথমে মাতার অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ার
বায়ুনির্গাহের নিমিত্ত এবং মাতার যে কিছু ঋণ ছিল,
তাঁহার পরিশোধের জন্য, জনসন, রাসেলাস গ্রন্থ রচনা
করেন। এই গ্রন্থে যুক্তিগত বিচার ও নীতিগত অনেক
উপদেশ আছে। প্রত্যহ সায়ংকালে লিখিতে বসিতেন,

যত খানি লেখা হইত, মুদ্রিত করিবার নিমিত্ত যন্ত্রাণয়ে পাঠাইয়া দিতেন। এইরূপ এক সপ্তাহের সময়-কালীন পরিশ্রমে রাসেলাস সমাপ্ত হয়। লিখিয়া আর দেখিবার ও শুদ্ধ করিবার অবকাশ হয় নাই, তথাপি ইহা কি চমৎকার গ্রন্থ হইয়াছে। ইহার সমুদায় সম্ভর্ভই এরূপ উৎকৃষ্ট যে, জনসনের চরিতাখ্যায়ক বসোয়েল কহিয়াছেন “রাসেলাসের কোন্ ভাগ উদ্ধৃত করিয়া কোন্ ভাগের অবমাননা করিব তাহা আমি স্থির করিতে পারিলাম না, এজন্য পাঠকবর্গের নিকট রাসেলাসের পরিচয় দিবার নিমিত্ত তাহার কোন ভাগই উদ্ধৃত করা হইল না।” জনসন, যদি রাসেলাস ব্যতিরিক্ত আর কোন গ্রন্থ না লিখিতেন তাহা হইলেও তাঁহার নাম চিরস্মরণীয় ও কীর্তি চিরজীবিনী হইয়া থাকিত সন্দেহ নাই। তিনি যত গ্রন্থ লিখিয়াছেন তন্মধ্যে জীবনচরিত ও রাসেলাস সর্বোৎকৃষ্ট। জনসন, দীঘ কথার প্রয়োগ ও সরূপ বাগাড়ম্বরপ্রিয় ছিলেন, কিন্তু রাসেলাসে সরূপ কথার প্রয়োগ ও সরূপ বাগাড়ম্বর অধিক করেন নাই। কলতঃ রাসেলাস, জনসনপ্রণীত আর আর গ্রন্থ অপেক্ষা সরল ও সুপ্রাচ্য। বাহা হউক, সপ্তাহের পরিশ্রমে এরূপ তাবশুদ্ধ, নীতিগত, হিতোপদেশপূর্ণ, উৎকৃষ্ট গ্রন্থ প্রস্তুত করা, অল্প ক্রমতার কর্ম মতে। ইয়ুরোপে যত ভাষা প্রচলিত আছে, প্রায় সমুদায় ভাষাতেই রাসেলাসের

অমুবাদ হইয়াছে। জনসনের অন্তঃকরণ যে সর্বদা উবেগ ও চিন্তারোগে আক্রান্ত ছিল, রাদেনাসের অনেক স্থলেই তাহার প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। যে বৎসর রাদেনাস প্রচারিত হয়, সেই বৎসরে ডবলিনের ব্রিগীতি-কালেজ হইতে প্রশংসাপত্র ও D. C. L. উপাধি প্রাপ্ত হন। ১৭৬২ খৃঃ অঙ্গে বার্ষিক তিন শত পৌণ্ড পেন্সন পান। তদবধি সংসারযাত্রা নির্বাহের তদৃশ কষ্ট ছিল না। ১৭৬৭ খৃঃ অঙ্গে ইংলণ্ডের অধী-শ্বরের সহিত সাক্ষাৎ হয়; রাজা, তাঁহার যথেষ্ট সম্মান এবং তাঁহার প্রণীত সন্মুদায় গ্রন্থের ভূয়সী প্রশংসা করেন।

১৭৭৯ খৃঃ অঙ্গে জনসন প্রণীত সুপ্রসিদ্ধ জীবন-চরিত প্রণীত হইতে আরম্ভ হয়। তদনন্তর তাঁহার শারীরিক স্বাস্থ্যের ব্যাঘাত জন্মিয়া উঠিল। শীঘ্রই জানতে পারা গেল যে, তাঁহার অন্তিম কাল নিকটবর্তী। জনসন মৃত্যুর অতিশয় ভয় করিতেন। তাঁহার যেরূপ পরিণত চিন্তা, তাহাতে ইহাই সম্ভাবনা করা যাইতে পারে যে, তিনি সাহস ও সহিষ্ণুতা সহকারে চরম দশায় জীবনের আশা পরিত্যাগ করিবেন, কিন্তু তাঁহার ৭৫ বৎসর বয়স্, তখনও বাঁচিবার ইচ্ছা অতিশয় বলবতী। মৃত্যুর অক্টোহ পূর্বে তাঁহার সাহস ও সহিষ্ণুতা এক বারে বিলীন হইয়া গেল, তখন নিতান্ত অধীর হইলেন। কিন্তু মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বে ধৈর্য্যা-

বলয়নপূর্বক চিকিৎসককে জিজ্ঞাসিলেন “কেমন, কি রূপ
 বুঝিতেছেন?” চিকিৎসক উত্তর করিলেন “কোন অলৌ-
 কিক ঘটনা ব্যতিরেকে আপনি এই রোগ হইতে এ যাত্রায়
 উদ্ধার পাইতে পারেন না।” তখন “কহিলেন তবে
 আর ঔষধ সেবনের আবশ্যকতা নাই; এক্ষণে চিন্তকে
 অগদীশ্বরের ধ্যানে নিযুক্ত করা উচিত।” ১৭৮৪ খঃ
 অক্টোবর ১৩ই ডিসেম্বর জনসন কলেবর পরিত্যাগ করেন।
 মহা সমাবোধ পূর্বক ওয়েস্টমিনস্টার আবিতে তাঁহার
 কলেবর ভূগর্ভে নিহিত হয়। তাঁহাকে চিরস্মরণীয় করিবার
 নিমিত্ত তাঁহার এক প্রতিমূর্তি প্রস্তুত হয়, ঐ প্রতিমূর্তি
 সেন্ট পাল ক্যাথীড্রালে স্থাপিত আছে।

জনসন অতিসচ্চরিত্র ও ধার্মিক ছিলেন। উত্তম
 বক্তৃতা করিতে পারিতেন। বক্তৃতা ও বাদানুবাদের
 সময় কখন কখন আত্মগোষ্ঠা ও অহঙ্কার প্রকাশ করিতে
 লোকে বিরক্ত হইত। জনসন, স্নেহি ছিলেন না যথার্থ
 বটে, কিন্তু উত্তম গদ্য লিখিতে পারিতেন। আশ্চর্য্য এই,
 জনসন প্রগাঢ় ধীশক্তিসম্পন্ন ও মহাপণ্ডিত হইয়াও অলৌ-
 কিক ও অপ্রাকৃতিক ব্যাপারেও বিশ্বাস করিতেন।

রাসেলাস।

আবিসিনিয়া দেশের রাজকুমার রাসেলাসের
উপাখ্যান।

গিরিগর্ভ।

আফ্রিকাতে আবিসিনিয়া দেশ আছে। নীলনদ
ঐ দেশমধ্য দিয়া প্রবাহিত হয়। ঐ দেশে এক মহাবল
পরাক্রান্ত সম্রাট ছিলেন। সম্রাটের অনেক পুত্র কন্যা,
উল্লেখ্য চতুর্থ পুত্রের নাম রাসেলাস।

সে দেশে এই রূপ প্রথা ছিল, যত দিন রাজকুমার
ও রাজকুমারীরা সিংহাসনের অধিকারী হইতে না পারি-
তেন ততক্ষণ তাঁহাদিগকে নির্জন প্রদেশে বাস করিতে
হইত। এই রূপ প্রথা থাকতে, রাসেলাসকে আগুন
জ্বালা ও ভয়ানকদেহের সহিত, জাহাঙ্গীর রাজ্যে পরিত-
বেষ্টিত প্রায় এক গিরিগর্ভে বাস করিতে হইয়াছিল।
ঐ গিরিগর্ভে কয়েক ক্রিয়ার এক দান পথ, প্রবেশের মধ্য
দিয়া ঐ পথ প্রস্তুত হয়। যে স্থানে গিরিগর্ভের প্রবেশ
ঐ পথ মিলিত হয়, তথায় কোর কপাটে ভারত্ব অর্থাৎ
বাস ছিল।

রাসেলানাম

পর্কতের চতুর্দিকে হইতে জল পড়িয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অনেক নদী প্রবাহিত হয়। সেই সকল নদী একত্র হইয়া গিরিগর্ভের মধ্যস্থলে প্রবাহিত এক বৃহৎ হয়। তথায় নানা প্রকার যৎসং ছিল ও নানাবিধ জলচর মাছী তলে সাতার দিয়া ক্রীড়া কৌতুক করিত। পর্কতের উত্তর দিকে তপ্ত প্রস্তর ছিল, হৃদের জল যখন ছাপিয়া উঠিত সেই তপ্ত প্রস্তরের মধ্য দিয়া বহির্গত হইত।

গিরিগর্ভ অতি মনোহর। উহার চতুর্দিকে নানাবিধ তরুশৃঙ্গলীতে আচ্ছন্ন এবং গিরিনদীর তীর বিকসিত কুসুমে সর্বদা আলোকময়। বন্য মন্দ গজবহ নানাবিধ গজমতা কল্পিত করিয়া চতুর্দিকে সুগন্ধ বিস্তার করিত এবং প্রতি মাসে বৃক্ষের ফল পরিণত হইয়া ততলে পতিত হইত। বনা ও পোষিত পশু মাঠের চতুর্দিকে চরিয়া বেড়াইত, হিংস্র জন্তু তথায় আনিতে পারিত না। কোন দিকে গো মেষাদির পাল চরিভেছে, কোন দিকে হরিণ ও হরিণীগণ লক্ষ প্রদান পূর্বক ইতস্ততঃ ঘোড়িতেছে, কোন স্থলে ছাগশাবক প্রস্তরের উপর লক্ষ লক্ষ দিয়া বেড়াইতেছে, কোন স্থানে গম্বীরস্রাব হস্তী ডাকডাকের ছায়ায় শয়ন করিয়া শুখে বিলাস করিতেছে, কোথাও বা চকল কপিকুল এক বৃক্ষ হইতে বৃক্ষান্তরে সাধারণ লক্ষ দিয়া পড়িতেছে, যেখান দিয়া বাইত। পৃথিবীর সমুদায় আশ্চর্য্য জন্তু তথায়

সম্প্রদীত হইয়াছিল, জগতের সমুদায় সুখ স্বচ্ছন্দ তথায়
আসিয়া একত্রিত হইয়াছিল, সংসারের সমুদায় দংশ
সমাপ্ততা হইতে পলায়ন করিয়াছিল।

গিরিগর্ভ অভিশয় গ্রীষ্ম, তথাকার ভূমি অভিশয়
উষ্ণতা; তথায় নানাবিধ শস্য জন্মিত, তত্রস্থ লোকদিগের
আনন্দ্যক সামগ্রীর অপ্রতুল হইত না। এবং সত্রাট্
আসিয়া সমুদায় সুখ সামগ্রীও প্রদান করিয়া থাকি-
তেন। সত্রাট্ বৎসরে একবার রাজকুমারদিগকে
দেখিতে আসিতেন ও গিরিগর্ভে অষ্টাহ বাস করিতেন।
ঐ সময়ে গিরিগর্ভের দ্বার মুক্ত থাকিত ও নৃত্য, গীত,
গভোৎসব, আরম্ভ হইত। পরম সুখে কাল কেপ হইত
এবং সেই নির্জন স্থান সুখের ও আমোদের স্থান হইত। এই
নির্মলক গিরিগর্ভবাসী রাজকুমারেরা, যিনি বাগা চাছি-
তেন সত্রাট্ তৎক্ষণাৎ সম্পাদন করিতেন। মর্ত্তক, বাদক,
গায়ক ও অন্যান্য শিল্পকর সুখময় গিরিগর্ভে চির কাল
বাস করিবার আশয়ে সেই সময়ে আসিয়া রাজকুমার-
দিগের নিকট আপন আপন বিদ্যা বুদ্ধি ও নৈপুণ্য প্রকাশ
করিত। * বাহাদিগের বিদ্যা বুদ্ধি ও নৈপুণ্য গিরিগর্ভ-
বাসী লোকদিগের আমোদজনক ও কৌতুকবহু হইবেক
বলিয়া বোধ হইত এবং রাজকুমারেরা বাহাদিগকে
মনোমীড় করিতেন, তাহারা তথায় থাকিতে পাইত।
বাহাদিগ গিরিগর্ভে মৃত্যু আসিত, তাহারা চির কাল বাস

করিবার আকাঙ্ক্ষা করিত এবং এক বার তথায় গিয়া বহু
হইলে আর কিরিয়া আসিবার সন্ধ্যাবনা ছিল না সুতরাং
অধিক কাল তথায় বাস করায় যে কিরূপ সুখ হুঃখ তাহা
অন্যোক্ত্যমিতে পারিত না। জানিতে পারিত না বলি-
য়াই প্রতিবৎসর সূতন সূতন লোক আসিয়া সূতন সূতন
আনন্দ বৃদ্ধি করিত।

পিরিগার্ডের অন্তর্গত এক উন্নত ভূভাগের উপর প্রাসাদ
ছিল। প্রাসাদের অনেক প্রকোষ্ঠ, যিনি যেকোন সন্ধ্যাক
উহার বাসের নিমিত্ত সেই রূপ প্রকোষ্ঠ প্রস্তুত করিয়া-
ছিল। প্রাসাদ এরূপ বৃহৎ ও বিস্তৃত যে, বহুকালাবধি
বাহ্যার রাজসংসারে কৰ্ম করিয়া আসিতেছিল তদ্বিধা
আর কেহ সম্পূর্ণরূপে সমুদায় গোপন স্থান জানিত না।
উহার নির্মাণচাতুরী দেখিলে বোধ হয় যেন, স্বয়ং
সন্দেহ আসিয়া কি রূপে নির্মাণ করিতে হইবেক উপ-
দেশ দিয়াছিলেন। এক বৃহৎ হইতে, হুতান্তরে যাইবার
প্রকাশ্য পথ ছিল, গুপ্ত পথও ছিল; এক প্রকোষ্ঠ হইতে
প্রকোষ্ঠান্তরে যাইবার পথ, উপর দিয়াও ছিল, নিম্ন
দিয়াও ছিল। কিন্তু উভয় পথই নিভৃত। অনেক স্তম্ভের
সহায়ত্রে গম্বুজ ছিল কিন্তু বাহির হইতে দেখিলে গম্বুজ
আছে বলিয়া বোধ হইত না। সন্ধ্যাটের উহাতে প্র-
কৃত খন নিকিষ্ট করিয়া প্রস্তর দিয়া বন্ধ করিয়া রাখি-
য়া, স্বয়ং প্রয়োজন হইত প্রস্তর খুলিয়া খন লইতেন

আবার বন্ধ করিয়া রাখিতেন। এই ধনের আয় ব্যয়
নিকাগনের পুস্তক এক উগত মন্দিরে সন্ধ্যায়িত থাকিত,
সন্ধ্যাট ও তাঁহার অব্যবহিত উত্তরাধিকারী ব্যতীত আর
কেহ জানিত না।

সুখময় গিরিগর্ভে রাসেলাসের অসন্তোষ ।

সন্ধ্যাটের পুত্র কন্যাগণ পরম সুখে কাল কাপন করি-
বার নিমিত্তই এই গ্রামাদে অবস্থিতি করিতেন। যনে
নব নব খ্যাতি অন্নিয়া দিতে পারে এরূপ লোক সন্ধানই
তাঁহাদিগের সমতিবাহারে থাকিত, সমুদায় ইন্দ্রিয়
পরিভূক্ত করিতে পারে এরূপ মানদ্রীও গ্রামাদে অনেক
কিন। রাজকুমারেরা দিনের বেলায় সুগন্ধন উদ্যান
ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেন, রাত্রিকালে নিঃশব্দভিঙ্গে শয়ন
করিয়া সুখে নিদ্রা যাইতেন। এই অবস্থায় তাঁহারা
সমুদীচিহ্ন থাকিবেন বলিয়া বিজ্ঞ শিক্ষকেরা গিরিগর্ভকে
সুখের ধাম বলিয়া বর্ণনা করিতেন, জন্মসমাজে অবস্থিতি
করা চুঃখ ভোগ করা মাত্র বলিয়া উপদেশ দিতেন,
গিরিগর্ভের বহিঃপ্রদেশকে ক্লেময়, দুঃবস্থাময় ও ব্যা-
নাময় বলিয়া নির্দেশ করিতেন ও কহিতেন তথায়
লোকদিগের পরস্পর ঘেব, হিংসা ও অতৈক্য বশতঃ
তদানক উপদ্রব ও অত্যাচার ঘটে এবং মানবগণ স্বজা-
তির শত্রুতাবলি করিয়া থাকে।

আমোদময় বলিয়া গান রচনা করিত ও প্রতিদিন রাজকুমারদিগকে সেই সকল গান শুনাইত ।

গায়ক ও শিল্পকদিগের কৌশল প্রায় সকল হইত-
 ছিল । রাজকুমারেরা আর কেহ আবাস সীমা অতিক্রম করিতে চাহেন নাই । জগদীশ্বর যজ্ঞঘোর সূর্য
 ও মনুষ্যের নিমিত্ত যত বস্তু সৃষ্টি করিয়াছেন এবং যে
 সকল নৌক্যাসাধন সামগ্রী শিল্পবিদ্যা দ্বারা উদ্ভাবিত
 হইয়াছে, সমুদায় গিরিগর্ভে পাওয়া যায় এইরূপ বিশ্বাস
 থাকিতে, তাঁহারা পরম সূখে কাল যাপন করিতেন ।
 বাহারা গিরিগর্ভে বাস করিতে পায় নাই তাহাদিগকে
 নিত্য দুর্ভাগ্য ও দুঃখের দাস বলিয়া অস্বতাপ করিতেন ।

তাঁহারা গভাভে উঠিতেন, আমোদ আমোদ করি-
 তেন, রাত্রিকালে সূখে নিদ্রা বাইতেন । রাসেলাস
 বাতিরিল আর সকলেই এই অবস্থার সূখী ও সন্তুষ্ট-
 চিত্ত ছিলেন এবং আমোদ আনন্দে কাল ক্ষেপ
 করিতেন । ছাব্বিশ বৎসর বয়স্ক কালে রাসেলাসের
 মনে অসন্তোষের উদয় হইল । যেখানে আমোদ প্র-
 মোদ হইত, যেখানে পাঁচ জন আসিয়া একত্র বসিত,
 তিনি আর স্থায়্য ঘাইতে ভাল বাসিতেন না । তিনি
 নির্জনে বসিতেন, নির্জনে বেড়াইতেন, মনে মনে সর্ব-
 দাই মনে একত্র চিন্তা করিতেন । চিন্তার এরূপ
 অবস্থায় তিনি কহিতেন যে, তোমাদের মন মনোবিশ্বাস দ্বারা

মানগ্রী সম্মুখে থাকিত, তিনি থাইতে বিমূর্ত হইতেন ।
কখন কখন তানলয়বিশুদ্ধ স্বর সঙ্গীত শুনিতে শুনিতে
অমনি উঠিতেন ও নির্জন প্রদেশে চলিয়া যাইতেন ।
তাহার ভাবের পরিবর্ত দেখিয়া সঙ্গিগণ তাঁহাকে নানা
প্রকার বুঝাইত এবং পুনর্বার আমোদ প্রমোদে তাঁহার
প্রীতি তন্ময়তার মধ্যে চেষ্টা পাইত ; কিন্তু তিনি
তাহাদিগের প্রসাধনাকা ও সাদর সম্ভাষণ অগ্রাহ্য করিয়া
প্রতিদিন নদীতীরে উপস্থিত হইতেন, তরুতলের চা-
য়ায় বসিয়া, কখন বৃক্ষশাখায় উপবিষ্ট পক্ষিগণের নপুংস
কলরব শুনিতেন, কখন বাজাজলে মৎস্য সকল মাড়ার
দিশা স্রীত কৌতুক করিত দেখিতেন, কখন বা হঠাৎ মাঠের
দিক দলিলাত করিয়া, চতুর্দিকে পশু সকল চরিতেছে,
কোন কোন পশু শয়ন করিয়া বিশ্রাম করিতেছে কেহ বা
দৌড়াইতেছে, কেহ বা দৌড়িতেছে, নিবেশশূন্য লোচনে
অবলোকন করিতেন ।

রাসেলাসের এইরূপ ভাবের পরিবর্ত দেখিয়া বি-
স্ময়াপন্ন হইয়া সকলে কারণ সম্ভান করিতে সমুৎসুক
হইল । একদা তিনি নির্জনে ভ্রমণ করিতে বাইতেছি-
লেন তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ এক জন বিজ্ঞ শিক্ষক গো-
পনে গমন করিলেন । রাসেলাস পূর্বে ঐ শিক্ষকের
কথা বার্তা শুনিতে ভালবাসিতেন ও শুনিয়া আনন্দিত
হইতেন । তিনি পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন রাসেলাস

জানিতে পারিলেন না : রাসেলস কিঞ্চিৎ দূর গিয়া, পাহাড়ের উপর ছাগগণ চরিতেছে নিমেষশূন্য লোচনে অনেক কণ অবলোকন করিয়া, আপন অবস্থার সহিত তাহাদিগের অবস্থার তুলনা করিয়া, কহিলেন “মহুষ্য ও পশু জাতির কেন এত ইতর বিশেষ হইল ? (আমার শরীররক্ষার্থে যাহা যাহা আবশ্যক, সে সকল পশু আমার চতুর্দিকে চরিতা বেড়াইতেছে ইহাদিগের প্রাণ ধারণের নিমিত্ত ও তাহাই প্রয়োজনীয়। ইহারা ক্ষুধার সময় ঘাস খায়, পিপাসা হইলে জল পান করে। ক্ষুধা তৃপ্তা শান্তি হইলে সন্তুষ্ট হয় ও নিদ্রা যায়। শিকার তৃপ্ত হইলে আবার উঠে, ক্ষুধা লাগিলে আবার খায়, ক্ষুধা নিবৃতি হইলে পুনর্বার বিশ্রাম করে। ইহাদিগের ন্যায় আমারও ক্ষুধা পিপাসা হয়, আমিও আহাৰ করি, জল পান করি, কিন্তু ক্ষুধাপিপাসা শান্তি হইলে আমায় মনে সন্তোষের উদয় হয় না। আমি বিশ্রামস্থল লাভ করিতে পারি না। ইহাদিগের মত আমারও আবশ্যক সামগ্রীর প্রয়োজন হয় ; কিন্তু পাইলে ইহাদিগের মত সন্তুষ্ট বা পরিতৃপ্ত হই না। যে পর্যন্ত ক্ষুধা তৃপ্তা না লাগে সে পর্যন্ত ইহারা বিশ্রাম করে কিন্তু আমার সে সময় অন্ধকারময় ও ক্লেশময় বোধ হয়। শীঘ্র শীঘ্র ক্ষুধা লাগিলে আহাৰের দিকে মনঃসংযোগ হইবে বলিয়া আমি ক্রুদ্ধ হই ক্ষুধা প্রার্থনা করি। (পক্ষিগণ

চকুপুট দ্বারা কল, মূল, শস্য প্রভৃতি আহার সামগ্রী আহরণ করিয়া ভক্ষণ করে, কুখা নিবৃত্তি হইলে বনের অত্যন্তরে উঠিয়া যায়, তথায় তরুশাখায় উপবিষ্ট হইয়া, জঙ্গিয়া অবধি যে-এক প্রকার কলরন শিখিরাজে তাহাট পুনঃপুনঃ উচ্চারণ করিয়া সুখে কাল যাপন করে। আমি শত শত বীণাবাদক ও বেণুবাদক আনিতে পারি, শত শত গায়ক সংগ্রহ করিতে পারি, কিন্তু কলা যে গান ও স্বর শুনিয়াছি তাহা জ্ঞার অঙ্গি শুনিতে ভাল লাগে না, আবার পরদিনে উহা শুনিতে ক্রেশকর বোধ হয়। এখানে কোতুক নিবারণের সমুদায় সামগ্রী আছে, ইন্দ্রিয় পরিতৃপ্ত করিবার সকল উপায় আছে, তথাপি আমি পরিতৃপ্ত বা সন্তুষ্ট হই না। বোধ হয়, মানব জাতির অতৃপ্তাবিত কোন ইন্দ্রিয় থাকিবেক সেই ইন্দ্রিয় পরিতৃপ্ত করিবার সামগ্রী এখানে নাই, অথবা ইন্দ্রিয় সুখ ব্যতিরিক্ত এসত কোন সুখ থাকিবেক সেই সুখ সম্ভোগ করিতে না পারিলে সমুদ্র্য প্রকৃত সুখী হইতে পারেন না।”)

অনন্তর রাসেলান উর্ধ্বে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিলেন গগনমণ্ডলে চক্রোদয় হইতেছে, তখন প্রাসাদের দিকে চলিলেন। মাঠের মধ্য দিয়া বাইবার সময় চতুর্দিকে পশুদিগকে দেখিয়া সম্বোধন করিয়া কহিলেন “পশু জাতি ! তোমরাই যথার্থ সুখী। আমি দুঃখতারে আক্রান্ত হইয়া তোমাদিগের নিকট দিয়া বাইতেছি, আমাকে

দেখিয়া তোমাদের ঈর্ষ্যা জন্মিবার সম্ভাবনা নাই; আমি ও তোমাদিগের সূত্রে ঈর্ষ্যা করি না; কারণ তোমাদের সূত্রে ও স্বামবজ্ঞতির সূত্রে বিভিন্ন প্রকার। সূতার এরূপ কত দুঃখ সন্তাপ উপস্থিত হয় বাহা তোমাদিগের কখনই ভোগ করিতে হয় না। যে ক্রেশ আমাকে সহ্য করিতে হইতেছে না, তাহা হইতেও আমি উত্তর পাইতেছি; যে বিপদ ঘটে নাই তাহারও আশঙ্ক্য করিয়া কাতর হইতেছি; যে অমঙ্গল উপস্থিত হয় নাই তাহাও শরণ করিয়া লীর্থ নিব্বাস পরিত্যাগ করিয়া থাকি। কখন অমঙ্গল হইবে, কখন সন্তট ঘটবে, এই ভয়ে সর্বদা অশান্তিত। তোমাদিগের এরূপ ক্রেশ কিছুই নাই। জগদীশ্বর সন্ত বিশেষকৈ মেরূপ বিশেষ বিশেষ সূত্রে ভোগ করিতে দিরাছেন, সেই রূপ বিশেষ বিশেষ দুঃখ প্রদান করিয়া সকল জন্তুর সূত্রে দুঃখের সম্যা করিয়া দিয়াছেন, সন্দেহ নাই।" রাজকুমার যাইতে যাইতে এইরূপ বলিতে লাগিলেন, তাঁহার মনে এইরূপ ভাবের উদয় হওয়াতে এবং সমস্তার মত উত্তমরূপে মাজাইয়া সেই সকল ভাব আপনা হইতে ব্যক্ত করিতে পারিতে, তাঁহার দুঃখের অনেক হাস হইল। সে দিন সন্ধ্যাকালে আত্মানুভূতি মনে সকলের সঙ্গে একত্র মিলিয়া আবেদন প্রমোদ করিতে লাগিলেন। তাঁহাকে আত্মানুভূতি দেখিয়া সকলে মতি-
 মত হইল।

যাহার কিছুই অভাব নাই তাহার অমুখ।

রাজকুমারের মানসিক রোগের হেতু জানিতে পারিয়া উপদেশ দ্বারা তাহার প্রভীকার করিবার আশয়ে, সেই প্রাচীন শিক্ষক, পরদিন রাসেলানের নিকটে গেলেন এবং বিনীতভাবে কথোপকথনের অবসর চাহিলেন। রাসেলান অনেক কালব্যধি জানিতেন এই শিক্ষকের বুদ্ধি লোপ হইয়াছে, সুতরাং কিছু উপজ্ঞান দিতে অথবা শিখাইতে পারেন, তাহার আর একশ সংস্থান নাই, সুতরাং অবসর দানে অনিচ্ছুক হইয়া মনে মনে কহিলেন কেন এ আমাকে বিরক্ত করে? সুতরাং অপ্রত্যাশিত বলিয়া যে সকল কথা ভাল লাগিয়াছিল, আবার ভুলিয়া গেলে তাহা সংশ্লিষ্ট পারে, তাহা কি আমাকে ভুলিতে দিবে না? এই ভাবিয়া তথা হইতে উঠিয়া প্রস্থান করিলেন ও বনে জমজম করিতে লাগিলেন। জমজম করিতে করিতে প্রতিদিনের মত চিন্তা করিতেন, সেই রূপ চিন্তায় মনোনিবেশ করিলেন। চিন্তা গাঢ়রূপে মনোমধ্যে নিবিষ্ট না হইতেই, সহসা শব্দে হৃতিপাত করিয়া দেখিলেন সেই শিক্ষক সওয়ারমান, তখন অত্যন্ত বিরক্ত ও অসীম হইয়া তথা হইতে চলিয়া তাহার উপক্রম করিতেছিলেন, এমন সময় তাহািলেন যাহার পূর্বে বিলম্ব সংস্থান ও সমাদর করিয়াছি এবং এখনও তাল রাখিয়া থাকি

তাহাকে অপমানিত করা উচিত নয় । অনন্তর বুদ্ধকে নিকটে আহ্বান করিলেন ও উভয়েই নদীর তীরে উপ-
বিষ্ট হইলেন ।

বুদ্ধ এইরূপ আহ্বানে উৎসাহিত হইয়া রাসেলাসের ননোগত ভাবের পরিবর্তের কথা উল্লেখ করিয়া হৃৎক-
ষিতে লাগিলেন ও জিজ্ঞাসিলেন “ কুমার ! তুমি কি নি-
মিত্ত প্রাসাদের সুখসম্ভোগ ও আমোদ প্রমোদ পৰি-
ত্যাগ করিয়া সৰ্বদা নির্জনে অবস্থিতি কর ও লোকের
সহিত কথাবার্তা না করিয়া সৰ্বদা সৌম্যভাবে থাক ? ”
রাসেলাস কহিলেন “ আমি আমার অসুখত্যাগ করি,
কারণ আমোদে আর আমোদ পাই না । আমি সৰ্বদা
হৃৎকষিত থাকি এবং আত্মহৃৎবে অন্যের সুখ-লক্ষণ
মলিন করিতে অনিচ্ছুক হইয়া নির্জনে বাই ও একাকী
অবস্থিতি করি । ” বুদ্ধ কহিলেন “ রাজকুমার ! সুখের প্রা-
সাদে হৃৎকষের কথা তুমিই এই প্রথম উল্লেখ করিলে । তুমি
যে হৃৎকষের কথা কহিতেছ তাহা অসম্ভব । আত্মনির্ভর
জন্মটুকুও সুখসামগ্রী প্রদান করিতে পারেন নতুনা
এখানে আছে । এখানে পরিশ্রম ও হৃৎসাহসিক কৰ্ম
করিতে হয় না অথচ তাহার ফল পাওয়া যায় । চতুর্ভিক
অবলোকন করিয়া দেখ, এখানে কিছুই অভাব নাই,
যাহা চাই সমুদায় আছে । যদি প্রার্থনার বস্তুই না
পাওয়া তবে কিম্বদন্তি হইবে ? ”

রাজকুমার কহিলেন “প্রার্থনীয় বস্তু কিছু দেখিতে পাই না অথবা কি বস্তু প্রার্থনা করি তাহা জানি না বলিয়াই হুঃখিত আছি। যদি জানিতে পারি এই এই বস্তু প্রার্থনীয়, তাহা হইলে, উহা পাইবার ইচ্ছা হয়, পাইবার ইচ্ছা হইলে যত্ন করি। তখন আর দিনগণি আছে আছে আশ্রয়চলে গমন করিতেছেন বোধ হয় না। এক প্রভাতে মিঞাভয়ের পর, কি করিব বলিয়া তাবিত্ত হয় না। যখন আমি দেখি মেঘশাবক ও ছাগশাবকগণ একটা আর একটার অনুবর্তী হইতেছে, তখন মনে হয়, আমিও কোন বিষয়ের অনুসরণ করিলে সুখী হইব। কিন্তু সেই রূপ করিয়া দাখি তাহাতেও সুখ নাই। সকল দিনই সমান ও সমুদায় দুহুর্ভই একপ্রকার বোধ হয়। বিশেষ এই, পূর্ণ দিন ও পূর্ণ দুহুর্ভ অপেক্ষা পর দিন ও পর দুহুর্ভ অধিক ক্লেশকর ও দুঃসহ হইয়া উঠে।) বালা-কালে দিন সকল শীত শীত বাইত, সমুদায় বস্ত্রই নবীন ও অচিরজাত বোধ হইত, প্রতিদুহুর্ভই সুতন সুতন বস্ত্র দেখিয়া আক্লানিত হইতাম। আপনি ত এক জন বহুদশী বটেন, কি করিলে শীত শীত দিন বাইবে বলিয়া দেন। আমি অনেক সানগ্রী ভোগ করিয়াছি, একপে অভিনাবের সুতন সানগ্রী কিছু নির্দেশ করুন।”

হুঃ, সুতন রকম দুঃখের কথা শুনিয়া বিশ্বাসপন্ন হইলেন, কি উত্তর দিবেন কিছুই স্থির করিতে পারিলেন

না; তথাপি কিছু বলিতে ইচ্ছা করিয়া कहিলেন
 “স্বামী! বসি তুমি পৃথিবীর দুঃখ ও দুঃখের দৈবিত্ত,
 তাহা দেখিলে আপনার বর্তমান সুখ বস্তুকে দুঃখ ও
 বহুলা জ্ঞান করিয়া সন্তুষ্ট থাকিতে সক্ষম নাই।”
 রাজকুমার कहিলেন “হাঁ এক্ষণে অভিনাবের সূত্র
 সামগ্রী পাইলাম, পৃথিবীর দুঃখ ও দুঃখের দৈবিত্ত
 ইচ্ছা করি, তাহা দেখিলে বোধ হয় সুখী হইব। কারণ,
 আমার দুঃখের সহিত তুলনা করিয়া না দেখিলে আপ-
 নার সুখ বুঝিতে পারা যায় না।”

রাজকুমারের ক্রমাগত চিন্তা ও বিবাহ ।

এইরূপ কথা বার্তা চলিতেছিল এমন সময়ে আশা-
 রের সমস্ত বিজ্ঞাপক বাদ্যধ্বনি হইল ও কথোপকথন
 শেষ হইল। মাস্তুলগত উপদেশ দ্বারা যে পথ হইতে
 রাজকুমারকে নিরন্তর করিবার মানস করিয়াছিলেন সেই
 পথই প্রদর্শিত হইল দেখিয়া, বৃদ্ধ সাতিশর দুঃখিত
 ও বিব্রত হইয়া প্রস্থান করিলেন। রাজকুমার পৃথিবীর
 কথা শুনিয়া কতই চিন্তা করিতে লাগিলেন, তাঁহার
 মনে কত ভাবের উদয় হইতে আরম্ভ হইল। পূর্বে
 কহিয়াছিলেন দীর্ঘ কাল জীবিত থাকিতে ইচ্ছা করত

কষ্ট সহ্য করিতে হইবেক, এক্ষণে অধিক বয়স্ হয় নাই
অনেক কৰ্ম করিতে পারিব বলিয়া আত্মান্বিত হইলেন।

এইরূপ আশার লিখা তাঁহার মনোনিধো প্রথমে
প্রবেশ করিয়া তাঁহার গণ্ডহলের স্বাভাবিক রাগ বর্জিত
করিয়া এবং তাঁহার হৃদয় চকু দিয়া উজ্জ্বল আলোক
বহির্গত হইতে লাগিল। কিছু করিতে হইবে বলিয়া
মনে মনে ইচ্ছা জন্মিল, কিন্তু কি করিতে হইবে, কি
উপায়েই বা সম্পন্ন করিবেন, তাহার কলই বা কি হই-
বেক, তাহার বিশেষ করিয়া চিন্তিতে পারিলেন না। তদ-
বধি একাকী অথবা চিন্তায় নিমগ্ন থাকিতেন না। স্নেহের
গুণ্ড ভাঙার পাইয়াছি গোপনে ভোগ করিব বিবেচনা
করিয়া, আশ্রয় প্রমোদে আপনাকে সর্বদা আসক্ত ও
অন্তরক দেখাইতেন এবং যে অবস্থায় আগনি বিরক্ত
হইয়াছিল সেই অবস্থায় অন্যকে স্নেহী রাখিবার
চেষ্টা করিতেন। আশ্রয় প্রমোদের যত বৃদ্ধি হউক
না কেন, তদ্বারা সমুদায় সময় কখন অতিবাহিত হয়
না। দিন যামিনী মধ্যে এমন অনেক সময় পাওয়া যায়
যে সময়ে নির্জনে বলিয়া চিন্তা করিলে কেহ সন্দেহ
করেন না, নির্জনে চিন্তা করিতেও পারা যায়। রাসেলান
সমুৎসুকচিত্তে সমাজে গতাগতি করিতেন, তথা হইতে
বহির্গত হইয়া আত্মান্বিতমনে নির্জনে গমন করিতেন
এবং চিন্তার যে সুজন স্রবণী পাণ্ড হইয়াছিল তাহা-

রই অমুখ্যান করিতেন। এইরূপে তাঁহার দুঃখের ভার অনেক কমিয়া গেল।

যে পৃথিবী তিনি জন্মাবস্থায় কখন দেখেন নাই মনে মনে তাঁহার কল্পনা করাই তাঁহার প্রধান আশ্রয় হইয়া উঠিল। তিনি মনে মনে আপনার নানা অবস্থা কল্পনা করিতেন, আপনাকে নানা সম্বন্ধে নিশ্চয় করিতেন ও অশেষবিধ দুঃসাহসিক কার্যে বাগ্পূত থাকিতেন। মনে মনে দীন হীনের দুঃখ দূর করিতেন, কখন প্রভা-রসী ও অত্যাচার নিবারণ করিতেন, কখন বা পৃথিবীস্থ লোকদিগকে সুখ স্বচ্ছন্দ বিতরণ করিতেন। এইরূপে বিংশতি মাস অতীত হইল। মনে মনে মনোরথ কল্পনার একরূপ একাগ্রচিত্ত হইয়াছিলেন যে, নির্জনে আছি বলিয়া তাঁহার আর বোধ হইত না। তিনি ভাবিতেন আমি পৃথিবীতে গিয়াছি ও জনসমাজে বাস করিতেছি। এইরূপ চিন্তায় নিমগ্ন হইয়া পৃথিবীতে বাইবার ও পৃথিবীস্থ লোকের সহিত মিলিকার কোন উপায় চেষ্টা করেন নাই।

একদা নদীতীরে বলিয়া আছেন, এমন সময়ে মহা ঝাঁহার মনে উদয় হইল যেন, শিশুনাভুদীন এক জ্বীলোক আনিয়া কহিল, আমার প্রাণবদ্ধত বিদ্যাম-স্বাভিকতা পূর্বক আমার সর্বত্র অগহরণ করিয়া গলা-দ্বিগত হইবে।" রাসেলস অননি উঠিয়া তাহাকে পরিবার

নিমিত্ত দৌড়িলেন। ধরিতে না পারিয়া মনে মনে
কহিলেন দোখীরা তরুণবৃত্ত শীঘ্র দৌড়িয়া যায়, সহসা
ধরিতে পারি। যায় না। বাহা হউক, যত ক্ষণ ধরিতে
না পারিব তত ক্ষণ ছাড়িব না, এই বলিয়া ক্রমাগত
দৌড়িতে লাগিলেন। পরিলেবে সম্মুখে পর্বত দেখিয়া
পরিচরোণ হইল। তখন সমুদায় মিথ্যা বলিয়া বোধ
হইল এবং মিথ্যা মনোরথকল্পিত আবেগ নিবারণ করিয়া
হাসিতে লাগিলেন। পর্বতের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া
বিস্ময় বদনে কহিলেন “এই পর্বতই আমার সমুদায়
স্বপ্ন সন্তোষ ও সংকল্পানুষ্ঠানের দৃঢ়তর প্রতিবন্ধক
হইয়াছে। কত দিন হইল আমি পর্বতের বহির্ভাগে
দাঁড়াইয়া ইচ্ছা করিয়াছি, কিন্তু অদ্যাপি উহা সম্পন্ন করি-
বার কোন চেষ্টা পাই নাই। মনে এইরূপ উদয় হইত-
যাতে ক্রমায় উপস্থিত হইত। মনে মনে কহিলেন, আর
হই বৎসর হইল আমি এই কারা অতিক্রম করিবার
মানস করিয়াছি কিন্তু আজ পর্যন্ত সেই নামস মকল
করিবার কোন চেষ্টা করিলাম না। যে সময় মিথ্যা
অতিবাহিত হইল ইহাতে কত কষ্ট সম্পন্ন হইতে
পারিত, কিন্তু আমি কিছুই করিতে পারিলাম না।
কেবল অলীক চিন্তায় মিথ্যা কাল কেপ করিলাম।
যতদূর জীবনকালের সহিত তুলনা করিয়া দেখিলে,
আজি যত সময় মিথ্যা অতিবাহিত করিয়াছি তাহা

উহার চম্পিশ ভাগের এক ভাগ। যথার্থরূপে বিবেচনা করিয়া দেখিলে বাল্যকাল জীবনকালের মধ্যে পরিগণিত নয় যেহেতু তখন বুদ্ধিশক্তি ও চিন্তাশক্তি জন্মে না। বাল্যকাল ও জীবনকালের মধ্যে বর্ধিত্য নয়। জন্মিয়া অনেক কাল পরে আমরা চিন্তাশক্তি প্রাপ্ত হই এবং শীঘ্রই আবার জামাদিগকে কাজের বাহির হইতে হয়। বাল্য ও বাল্যতা নাম দিয়া যথার্থরূপে ধরনা করিলে সমুদায় জীবনকাল চম্পিশ বংশরের অধিক নয়। আমি কেবল আলোক চিন্তা দ্বারা তাহারই চম্পিশ ভাগের এক ভাগ হারাইয়াছি। বাহা হারাইয়াছি তাহাই নিশ্চয় পাইয়াছিলাম, আবার আমি যে কুড়ি মাস বাঁচিব তাহা কে বলিতে পারে? রাসেলগাম্ এই বলিয়া অতিশয় অকৃতাপ করিতে লাগিলেন। অকৃতাপের বস্ত্রণা তাহাকে ইহার পূর্বে আর সহ করিতে হয় নাই, এই ভাবন আরম্ভ হইল।

মনে মনে আত্মদোষের উদ্ভাষন করিয়া অতিশয় পরিতাপ করিতে লাগিলেন। অনেক কণ চঞ্চল চিত্তকে স্থির করিতে পারিলেন না। সিঁতায় বিবর হইয়া মনে মনে কহিলেন, পূর্ণ পুরুষের অনাভিজ্ঞতা এবং দেশের দুনিয়ম ও কুপ্রথাগে অন্য অনেক বালু মিথ্যা অভিযোজিত হইয়াছিল, তাহা আরম্ভ হইলে বিরক্ত ও দুঃখ উপস্থিত হইত। কিন্তু যে অসহি অনুদার মনে সন্তান করনা উচিত

হইরাছে, যে অরণি আমি যথার্থ স্তূপের সমান পাইরাছি, তাহার পর কেবল আমারই দোষে ও আমারই মূৰ্খতায় এত কাল নিশা অতিবাহিত হইল । যাহা হারাইজান আর পাইব না । এক জন অলস মর্শকের মত কুড়ি মাস ক্রমাগত সূর্য্যের উদয় ও অস্ত গমন নিরীক্ষণ করিলাম । এত দিনে পক্ষিশাবক উড়িতে শিখিয়াছে, মাতৃ সন্নিধান পরিত্যাগ করিয়াছে এবং বনে বনে যথেষ্ট ভ্রমণ করিতেছে । ছাগশাবক স্তন্য ভোগ করিয়াছে, পাহাড়ের উপর উঠিতে শিখিয়াছে ও ইচ্ছামত আহার বিহার করিতেছে । আমিই কেবল অনাগ্রয় ও অজ্ঞান অবস্থায় আছি । আমার কিছুই বুদ্ধি হয় নাই । ত্রৈ উদিত ও অস্ত হইয়া জীবন যাইতেছে বলিয়া উপদেশ দিরাছেন, মদী ক্রমাগত প্রবাহিত হইয়া আলস্যের চিত্তকার করিয়াছেন, তথাপি আমার চৈতন্যোদয় হয় নাই । আমি এক বারে চৈতন্যশূন্য ও সংজ্ঞাশূন্য হইরাছিলাম । কুড়ি মাস গত হইরাছে তাহা আর কে কিরিয়া আমিকে ধারে ?

এইরূপ দুঃখাবহ চিন্তা তাঁহার বনে বহুস্থল হইয়া থাকিল । যুগা চিন্তার আর কাল কেপ করিব না এই চিন্তা করিতে করিতে চারি মাস গত হইল । একটা স্তম্ভিকার গায়ে ভর হওয়াতে, এক বক প্রীমোদকে, যাহা কিরিয়া পাওন নাইকে না তাহার জন্য আশ্রয় দিয়া

বুঝা, এই কথা কহিতে শুনিয়া, তাঁহার মনে চৈতন্যোন্ময় হইল । তখন আগমাকে বৎপরোন্মাদি ভিত্তিকার করিলেন এবং এই সামান্য উপদেশ আপনি উদ্ভাবিত করিতে ও বুঝিতে পারেন নাই বলিয়া অতিশয় দুঃখ হইলেন । এত কাল মিথ্যা অনুতাপ করিসাম বলিয়া আবার অনেক কণ অনুতাপ করিতে লাগিলেন । তদবধি গিরিগন্ত হইতে পলাইবার চেষ্টায় থাকিলেন ।

রাসেলাস একদা বুঝিতে পারিলেন যে, বাহা নিশ্চয় হইয়াছে বলিয়া মনে মনে স্থির বরা সহজ, তাহা কাজে নিশ্চয় করা অতিশয় কঠিন কর্ম । চতুর্দিকে চকু নিক্ষেপ করিয়া দেখিলেন গিরিগর্ভের সকল দিকেই দৃঢ়তর আবরণ : যে আবরণ কখন কেহ অতিক্রম বা তদ্ব্যবহার করিতে পারে নাই । এবং একদা যারে অবরুদ্ধ বে, এক বার তাহার নখা দিয়া প্রবেশ করিলে আর কিরিয়া যাতনা যায় না । রাসেলাস পিঙ্গরবহু পক্ষীর মত সিঁড়িতে অধীর ও ব্যগ্রচিত্ত হইলেন । পক্ষীদের উপর মনে আক্রান্ত যদি কোন পক্ষীর দেখিতে পাওয়া যায় এই আশা, প্রতিদিন পক্ষিতে উঠিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন, কিন্তু তাহার শিখর বেশ একদা উন্নত যে তাহার আরোহণ করা নিতান্ত অসম্ভব । সৌভাগ্য বার খুনিয়া পলায়ন করিয়া অতিশয় কঠিন কর্ম । তাহা কেবল অত্যন্ত কঠোর পক্ষীর দ্বারা নাই বা অন্য নহে, কিন্তু পক্ষ পক্ষ দ্বারা নাই ।

মানবান ও সতর্ক হইয়া সর্দার উহার চক্ষণাবেক্ষণ করে ;
সুতরাং কিরূপে এই স্থান দিয়া পলায়ন সম্ভব হইতে
পারে? হুদের জল দ্বারা স্থান দিয়া বহির্গত হয় তথায়
গিয়া স্থায়ী আশ্রয়কে অনুসন্ধান করিয়া দেখিলেন,
কতকগুলি তরু প্রকৃতির আছে তাঁহার শাখা দিয়া জল নির্গত
হইতে পারে, কিন্তু আর কোন বস্তু থাকিতে পারে না।
সুতরাং পলায়ন বিষয়ে নিরুৎসাহ হইয়া কিরিয়া আসি-
লেন। কিন্তু যেনো যথেষ্ট আশা ভাগ্যবতী থাকিলে সন্তো-
ষের সহ্যাবস্থা থাকে ইহা জানিতে পারিয়া এক বাধে
হতাশ হইলেন না।

এইরূপ বুঝা অনুসন্ধানের দশ দশ মতীত হইল।
রাসেলসি অপেক্ষাকৃত সুখসম্মত এই কয়েক দশা অতি-
বাহিত করিলেন। প্রত্যেকে নবীন আশা অবলম্বন ক-
রিয়া গাভ্রোস্থান করিতেন, দিনের বেলায় পরিভ্রম ও
মনোযোগ পূর্বক আশা সফল করিবার চেষ্টায় থাকি-
তেন, সাহ্যকালে চেষ্টা করিতেছি বলিয়া আত্মনির্ভর
হইতেন, পরিভ্রম করিয়া ক্রান্তির পর রাতিতে সুস্থ নিদ্রা
বাহিতেন। দিনের বেলায় ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতেন ও
পশুদিগের নামাবিধ কৌশল ও বৃক্ষ জাতাবিধ নানা প্র-
কার গুণ উদ্ভাবন করিতেন। তখন তাঁহার বোধ হইল
যে, যিরিগত নামা আশ্চর্য্য বস্তুতে পরিপূর্ণ এবং
বহিঃ প্রাধান্য হইতে পলাইতে না পারি, অতএব এই

সকল আশ্চর্য্য বস্তু তত্ত্বজ্ঞান করিলেও সুখী ও মধু-
খ্যাকিতে পারিল । পলারনের চেষ্ঠা বিকল হইতেছে বটে
কিন্তু তত্ত্বজ্ঞানর নানা সামগ্রী আশ্চর্য্য হইতেছি তাহারা
আজ্ঞানিত হইতে লাগিলেন । * প্রথম মনোবদ্যও এক
যাবে পরিভাগ করিলেন না । পৃথিবীতে ঘাইব, 'হয়ত
লোকদিগের সমুদায় বিষয় অসম্ভব হইব, ইহাও মনে
মনে মনোরথ হ'বে ল'গিলেন । পলারনের পথ অসম-
র্থ করায় অন্যতর ল'গিলেন বটে কিন্তু সুখোঃ * ইহাও
প্রমাণ করিব ইহা মনে মনে অগুরুক রাইল ।

উড়িবার কৌশল ।

গিরিগর্ভবাসী লোকদিগের সুখ ও সৌকর্য্য সাধনের
নিমিত্ত যত শিল্পকর উপায় আশ্রয়িছিল, তাহার মধ্যে
এক জন নানানিধ যন্ত্র ও নানানকার কল প্রস্তুত করিতে
পারিত । সে একপ এক কল প্রস্তুত করিয়াছিল যে, সেই
কলে জল উঠিয়া এক উন্নত স্তরের উপরিভাগে পতিত
হইত, সেই স্তরের সহিত প্রাসাদের সমুদায় একোষ্ঠের
সংযোগ ছিল, সুতরাং জল ওখা হইতে প্রাসাদের
সমুদায় একোষ্ঠে ঘাইত । এই ব্যক্তি উদ্যানের মধ্যে
এক এক বৃহৎ নির্মাণ করিয়াছিল যে, তাহার চতুর্দিকে
কিছুটা বারী জল বিকীর্ণ হওয়াতে তদ্বৎ সমীরণ সর্বদা

শীতল থাকিত। উদ্যানের যে গৃহে কামিনীগণ বাস করিতেন তথায় অনেক বাক্সন প্রস্তুত করিয়া দিয়াছিল যে, নদীর জলপ্রবাহের গতি দ্বারা এই বাক্সন আপ-নিই সঞ্চালিত হইত, কাঁহাকেও টানিতে হইত না। সে এরূপ অনেক বানায়ন্ত্র প্রস্তুত করিয়া দিয়াছিল, এই সকল বানায়ন্ত্র বায়ুর আঘাতে আপনিই বাজিত, কোনটা বা জল প্রবাহের গতি দ্বারা স্প্রাণ্য শব্দ করিত।

রাসেলসাম যাহা কিছু কৃত্রিম দেখিতেন, মনোযোগ পূর্বক তাহার তত্ত্বায়সন্ধান না করিয়া ক্ষান্ত হইতেন না। তিনি কখন কখন এই শিল্পকরের নিকটে আসিতেন ও মনোনিবেশ পূর্বক তাহার শিল্পকর্ম দেখিতেন। একদা তথায় আসিয়া দেখিলেন শিল্পকর সম ভূতাবে পাইল-কেন চলিতে পারে, এমন এক শকট নির্মাণ করিতেছে। এই প্রদর্শন দেখিয়া সত্যিকার সম্বন্ধে হইলেন ও বহুসমা-দর প্রদর্শন পূর্বক এই শকট শীঘ্র প্রস্তুত করিতে অঙ্গ-রোধ করিলেন। শিল্পকর রাজকুমারের এইরূপ আদরে উৎসাহিত হইয়া সমধিক সম্মান লাভের আশয়ে কহিল, "মহাশয়! আপনিও এক সামান্য শিল্পকৌশল দেখিলেন, শিল্পবিদ্যাশ্রদ্ধাবে কত অভাবনীয় অচিন্তনীয় কার্যও সম্পন্ন হইতে পারে। বহুকালব্যধি আমার এই এক শিল্পকৌশল আছে যে, মানবদল তাহার ও শকটে আরোহণ না করিয়া কেবল পক্ষের সাহায্যে গমনপতি

করিতে পারেন । অমভিক্ত অলসেরাই ভূমির উপর নিয়া
যাতায়াত করে; জ্ঞানবানেরা, ~~যা~~ এল দিয়াও পথ
করিয়া লইতে পারেন ।”

শিল্পকরের কথা শুনিয়া রাজকুমারের পক্ষত অতি-
ক্রম করিবার ইচ্ছা জন্মিল । শিল্পকর যে সকল যন্ত্র বচনা
করিয়াছিল, রাসেলাস তাহা দেখিয়া মনে করিলেন যে,
তাহার ইহা অপেক্ষাও অশ্চর্য্য বস্তু নির্মাণ করিবার
ক্ষমতা আছে । কিন্তু আশা অবলম্বন করিয়া হতাশ ও
নিরাশাস হইলে অধিক অমুতাপ হইবেক বলিয়া আশা
অবলম্বন করিবার অগ্রে অমুসন্ধান করিতে প্রবৃত্ত হই-
লেন এবং শিল্পকরকে জিজ্ঞাসিলেন “তুমি যথার্থ করিয়া
বল বাহা এখনই কহিলে তাহা সম্পন্ন করিতে পার, কি
সেই রূপ করিতে তোমার ইচ্ছা আছে । বুঝি তোমার
ইচ্ছাই ক্ষমতা অপেক্ষা বলবতী হইয়া থাকিবেক । সকল
অস্ত্রই পৃথক্ পৃথক্ পদ নির্দ্ধারিত আছে । পক্ষিগণ
মস্তকোন্মণ্ডলে উড়িয়া বেড়ায়, সমুদ্র ও পল্লবণ ভূমির
উপর স্তম্ভাঙ্গতি করিয়া থাকে ।”

“হাঁ, এইরূপ মতস্য সকলও জলে তাসে, কিন্তু পশু
পক্ষিগণও তথার সীতার দেহ এবং সমুদ্রোদ্রাও বহু-
রূপ শিথিয়া তথার ভাসিয়া বাইতে পারে । বাহারা সী-
তার দিকে পারে তাহারা উড়িয়া বাইতেও পারে । মস্ত-
কোন্মণ্ডল উচ্চরূপে প্রায় একরূপ । জল, বায়ু অপেক্ষা গুরু,

ভূ-হার উপর ভর দিয়া ভাসিয়া যাওয়াকে সম্ভরণ করে
এবং জল অপেক্ষা লঘু বায়ুর উপর ভর দিয়, চলিয়া
যাওয়াকে উড্ডয়ন বলে । শরীরের ভরে বায়ু অপ-
সারিত না হইতে হইতে দ্রুতবেগে চলিয়া যাইতে না-
সকিলেই উড়িতে পারা যায় ।” শিল্পকরের এই কথা শু-
নিয়া রাক্কুনার কহিলেন “সাঁতার দেওয়া অভিনয়
অন্যথা, সাঁতার দিবার সময় বলবান্ বাক্তিরও ভা-
সকল হ্রাস ও অবশ হইয়া যায় । আমার আশঙ্কা হই-
তেছে, তুমি যেসকল উড়িবার কথা কহিলে, সবুঝি উহা
সম্ভরণ আশঙ্কা ও কেশসাধা ও ভয়ানক হইবেক । সাঁ-
তাব দিয়া সত দূর বা ওমা যায় উড়িয়া যদি তাহা অপেক্ষা
অধিক দূর যাইতে পারা না যায়, তাহা হইলে পক্ষ
চাড়াই বা কি কাজ হইবেক ।”

শিল্পকর কহিল, “ভূতল হইতে যখন প্রথম আকাশ
যাগে উঠা যাইবেক তখন অধিক পরিশ্রম লাগিবেক
সন্দেহ নাই । কুণ্ট প্রভৃতি পোষিত শাক্গণ, পক্ষ বি-
স্তার করিয়া যখন ভূতল হইতে প্রথম উঠে তখন তাহা-
দিগকে অধিক আয়াস পাইতে হয়; কিন্তু উপরে উঠিলে
পৃথিবীর আকর্ষণ অধিক থাকে না, সুতরাং শরীরের ভার
লাঘব হয় এবং ক্রমে ক্রমে একপ স্থানে উড়িয়া বাওয়া
যায় যে, তথা হইতে আর পড়িবার আশঙ্কা থাকে না ।
যখন অধিক দূরে উঠা যায় তখন আর অধিক আয়াস

পাইতে হয় না; কেবল সহজে সম্মুখে বেগ দিলেই অনা-
 য়াসে যাওয়া যায় । বিবেচনা করিয়া দেখুন, যখন কোন
 দর্শনশাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত পক্ষযুক্ত হইয়া নভোমণ্ডল আশ্রয়
 করিবেন এবং উপর হইতে দেখিবেন, নিম্নে পৃথিবী
 যথানিয়মে পরিভ্রমণ করিতেছে; কখন সূর্যের, কখন
 বা কুন্দের, কখন সাগর, কখন বা নগর, কখন পর্বত,
 কখন বা অরণ্য, তাঁহার দৃষ্টিপথে পতিত হইতেছে ;
 তখন তাঁহার অন্তঃকরণে কি অসীম আনন্দাদয় হই-
 বেক । তখন তিনি বাণিজ্যের বিপণি ও সংগ্রামভূমি
 সম ভাবে দেখিবেন এবং অসংখ্য পর্বতীয় লোকের বাস-
 স্থান ও সমৃদ্ধিশালী সম্ভ্রিয়ুখসম্পন্ন রাজ্য এক ভাবে
 অবলোকন করিবেন ; মনে কিছু মাত্র ভয় ভ্রমিবেক না ।
 তখন আমরা সহজেই নীল নদের উৎপত্তিস্থান নিরূ-
 পণ করিতে পারিব এবং পৃথিবীর এক দিক্ হইতে অপর
 দিকের অভ্যুসন্ধান লইতে সমর্থ হইব ।”

“হাঁ, বাহা তুমি कहিলে তাহা অতিলবণীয় বটে কিন্তু
 আমার বোধ হয়, যেখানে উঠিলে পতনের ভয় থাকি-
 বেক না তথায় নিশ্বাস রোধ হইয়া মারা যাইবার সম্ভা-
 বনা । আমি শুনিয়াছি, উচ্চ পর্বতের উপর উঠিলে
 নিশ্বাস কেনিতে কষ্ট বোধ হয়, কিন্তু তথা হইতে পড়ি-
 বার বিলক্ষণ সম্ভাবনা আছে । যেখানে নিশ্বাস কেনিতে
 পারা যায়, তথা হইতে পতনেরও ভয় থাকে ।” রাজকুমা-

য়ের এই কথা শুনিয়া শিল্পকর কহিল, “ অগ্রেই সমুদায়
আপত্তির উত্তর করিতে হইলে আর কোন কর্মেরই উ-
দোগ করা হয় না । আপনি যদি আমার সম্বন্ধিত
বিষয়ে আত্মকল্যাণ করিতে স্বীকার করেন, তাহা হইলে
আমিই প্রথম পক্ষ অবলম্বন করিয়া নতোদ্যোগে উঠিব ;
যত আপন বিপদ হয় আমারই ষটিবেক । উড্ডীন কিং-
গাবলীর পক্ষের আকার ও গঠন দেখিয়া স্থির করিয়া
রাখিয়াছি যে, মনুষ্যের পক্ষ প্রস্তুত করিতে হইলে বান্ধ-
ড়ের পাখার মত করা উচিত, প্রয়োজন হইলে উহা বি-
স্তারিত করা যায়, আবার সহজে সম্বন্ধিত করিয়া রাখি-
তেও পারা যায় । আমি কল্যাণ অবধি ঐ রূপ কাষ্ঠের পক্ষ
প্রস্তুত করিতে আরম্ভ করিব এবং বোধ হয় এক বৎসরের
ব মধ্যেই কল্যাণের আবাস ভূমি অতিক্রম করিয়া আকাশ-
মণ্ডলে উঠিব । কিন্তু একটা নিয়ম করিতে হইবেক, আমা-
দের কিস আর কাহারও নিমিত্ত পক্ষ প্রস্তুত করিতে অন্ত-
রোধ করিবেন না, অগ্রে অঙ্গীকার করুন, তাহা হইলে
এই কর্মে প্রস্তুত হই । ”

রাসেলাস কহিলেন “ এতাদৃশ লাভ ও উপকার হ-
ইতে কেন অনেকে বঞ্চিত করিবে ? জগতের হিতের নি-
মিত্ত সমুদায় লোকেরই সাধ্যানুসারে চেষ্টা করা উচিত ।
মানবগণ জন্মিয়া অবধি স্বজাতির নিকট স্বামী থাকেন
এবং স্বখানুসারে উপকার ও হিতানুষ্ঠান করিলে তখন

সেই ঋণ তইতে পরিত্রাণ পান। যে যাহা জানিতে বা উদ্ধাবন করিতে পারে তাহা লোকেব হিতসাধনের নিমিত্ত প্রয়োগ করাই উচিত।”

“ যদি সকল মনুষ্য সুশীল ও ধার্মিক হইত, তাহা হইলে আমি আত্মাদিত্যচন্দ্রে সকলকেই উদ্ধার কোশল শিখাইতাম। যখন অসংস্কৃত লোকেরা গগনমণ্ডল হইতে ভূতলে অবতীর্ণ হইয়া তত্রালোকের সর্বনাশ আবহু করিবে, তখন পৃথিবীর সুখ-সুখন্দ কোথায় থাকিবেক। তখন প্রাচীর, পরিখা, দুর্গ, অরণ্য, গহবত, সাগর, কিছুতেই কিছু রক্ষা হইবেক না। তখন উত্তর দিকের অমর্ত্য লোকেরাও গগনমার্গ দিয়া আসিয়া সমৃদ্ধিশালী রাজ্যেব রাজধানীতে অবতীর্ণ হইবে, লুণ্ঠ করিবে ও নানা বিশৃঙ্খলতা ঘটাইবে। তখন রাজকুমারদিগের বাসস্থান সুখময় এই গিরিগর্ভেও নিবাপদে থাকিবে না।” শিল্পকর এই কথা কহিলে রাজকুমার তাহার শিল্পটেনপুণ্যের বিষয় গোপনে রাখিতে স্বীকার করিলেন। শিল্পকর সঙ্গীত বিষয় সম্পাদন করিলেও করিতে পারেন ননোনধ্যে এইরূপ আশার উদয় হওয়াতে, রাসেলাস মধ্যে মধ্যে শিল্পকরের নিকটে যাইতেন, কত দূর হইল সর্বদা অমুসজ্জান লইতেন এবং কি রূপ করিলে উত্তম হইবেক তাহারও উপদেশ দিতেন। পক্ষীদিগকেও অতিক্রম করিয়া উঠিব বলিয়া শিল্পকরের মনে দিন দিন বিশ্বাস বৃদ্ধি

তাইতে লাগিল, রাজকুমারের মনেও এই রোগ সংক্রামিত হইল।

এক বৎসরের মধ্যে পক্ষ প্রকৃত হইল। এক দিন প্রাতঃকালে উড়িবার মানসে শিল্পকর, পক্ষ লইয়া গিরি পার্শ্বস্থিত হ্রদের নিকটবর্তী এক উন্নত শৃঙ্গাগের উপর উঠিল। প্রথমতঃ পক্ষ দিয়া বাতাস একত্র করিল; পরে লক্ষ দিয়া উড়িবার চেষ্টা করিল; যেমন উঠিল অমান হ্রদে পতিত হইল। যে পক্ষ গগনে কিছুই সাহায্য করিতে পারিল না, জলে পতিত হইলে তাহাতে অনেক সাহায্য হইল। রাজকুমার শিল্পকরকে ধরিয়া তীরে উঠাইলেন; দেখিলেন, সে ভয়ে ও লজ্জায় মৃতপ্রায় হইয়াছে।

এক পাণ্ডিতের সহিত রাজকুমারের সাক্ষাৎ।

সঙ্কলিত বিষয় নিকল হইল বলিয়া রাজকুমার নিজাক্ষ হস্তিত হইলেন না। তিনি অন্য সুযোগ না দেখিয়াই এই অকিঞ্চিৎকর উপায়ে মনোরথ সম্পাদনের আশা করিয়াছিলেন; সুতরাং তাহাতে কৃতকার্য হইতে না পারিয়া নিজাক্ষ কাতর হইলেন না; আপন মনোরথও পরিচয় করিলেন না; কেবল সুযোগের অমূল্যকামে রহিলেন। ক্রমে ক্রমে তাঁহার মানসিক সমস্ত শক্তি হই-

বার প্রত্যাশার স্থান হইতে আরম্ভ হইল। মনে অস-
ন্তোষের উদয় না হয় এ জন্য যথেষ্ট চেষ্টা করিলেন কিছু
কিছুতেই কিছু হইল না। তাঁহার সমুদায় চিন্তা পুন-
রবার চুঃখে পরিণত হইল : এমন সময়ে আবার বর্ষা-
কাল উপস্থিত হইয়া, বনে বনে জমণ ও নির্জনে গতা-
গাতের পথ বন্ধ করিল।

অসংগত বৃষ্টি হইতে লাগিল। একপ তরানক বর্ষা
ইহার পূর্বে আর কখন দেখা যায় নাই। চতুর্দিকে যেন,
মল নিক্‌অন্ধকার। পর্বত হইতে জলের স্রোত আসিয়া
সমুদায় মাঠ ভাসাইয়া দিল। যে ছিন্ন দিয়া জল বহির্গত
হইত, তাহা অতিশয় অগ্রশস্ত, স্রুতরাং হ্রদের জল ছাপি-
য়া উঠিয়া তীরভূমি আচ্ছাদিত করিল। চতুর্দিক জলময়
হইয়া উঠিল। যে দিকে নেত্রগত করা যায় জল এই
আর কিছুই দেখা যায় না। যে উন্নত ভূভাগের উপর
আসাদ ছিল, স্থলের মধ্যে কেবল সেই ভূভাগ ও অন্যান্য
ছুই এক উচ্চ স্থান দৃষ্টিগোচর হইতে লাগিল। সমুদায়
নিম্ন ভূমি জলে একপ পরিপূর্ণ হইল যে, যেন দেবাদির
পাল অঙ্গ নাচে মেঝিতে পাওয়া যায় না। অন্যান্য
পশুদিগকেও আর চরিতে দেখা যায় না। তাহার পর্ব-
তের উপরি প্রদেশে প্রস্থান করিল।

বর্ষাকাল রাসকুয়ারদিগকে এলাদে বদ্ধ করিল।
তাঁহারা আর কোথাও যাইতে পারেন না কেবল এলাদে

দে বসিয়া নানাবিধ আশ্রয় আশ্রয় করিতে লাগিলেন। ইমলাকনামক এক জন কবি গিরিগর্ভে আসিয়া বাস করিতেছিলেন; তিনি এই সময়ে রাজকুমারদিগকে এক সুখাবস্থা কাব্য শুনাইতে আরম্ভ করিলেন। এই কাব্যে মানবদিগের মান্য অবস্থা বর্ণিত ছিল। রাসেলসাস এই কাব্য শ্রবণ করিতে অতিশয় সমুৎসুক হইলেন। এরূপ সমুৎসুক হইয়া যে, কবিকে আপন আশ্রয়ে লইয়া গিয়া পুনর্বার সেই কাব্য শ্রবণ করিলেন। কবির সহিত রাসেলসাসের আলাপ পরিচয় হইল ও ক্রমে ক্রমে সৌহার্দ্য জন্মিল। তাঁহার সহিত আলাপ পরিচয় ও সৌহার্দ্য হওয়াতে রাসেলসাস আপনাকে সুখী ও সৌভাগ্যশালী জ্ঞান করিলেন। তিনি ভাবিলেন সৌভাগ্যক্রমে এমন এক জন পণ্ডিতের সহিত আমার পরিচয় হইল। পৃথিবীর সমুদায় সুখকে আনিতে পারিবে এমন ও লোকের সমুদায় অবস্থা অবগত হইয়াছেন। তিনি ইমলাককে এমত শত শত প্রশ্ন জিজ্ঞাসিলেন যাহা যখনই মাঝেই অবগত আছে, বালাকানাবিধ কারাক্ষত্ব থাকিতে তিনিই কেবল জানিতে পারেন নাই। রাজকুমারের সামান্য বিষয়ে এরূপ অনতিজ্ঞতা দেখিয়া ইমলাক দুঃখিত হইলেন এবং তাঁহাকে গুণাহীন পুরুষরূপে সমুদায় বিষয় জানিতে কোষাকাক্ষত দেখিয়া অত্যন্ত প্রশংসা করিলেন। তদবধি ক্রি. বি. হুতন হুতন বিষয়ের শিক্ষা দিয়া রাজকুমারকে আশ্রয়িত করিতে

লাগিলেন । রাজকুমার তাহাতে একুণ আসক্ত ও অস্বস্ত
হইলেন যে, জগদীশ্বর সমুদয়কে কেন নিত্যাবশীভূত
করিয়াছেন বলিয়া অসুতাপ করিতে লাগিলেন । প্রভাত
হইলে সূতন আশোর অসুতব করিতে ও সূতন সূতন
বিষয় বিধিতে পারিব বলিয়া বাগ্ন হইয়া প্রতিদিন প্র-
ভাতের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন ।

একদা উত্তরে বসিয়া আছেন এমন সময়ে রাজকুমার
ইমলাককে স্বকীয় জীবনচরিত্ত বর্ণনা করিতে আক্সা
কিলেন এবং তিনি কি আশয়ে গিরিগর্ভে আনিয়া বহু
হইয়াছেন তাহাও জানিতে উৎসুক হইলেন । ইমলাক
আশ্রিত উপাখ্যান বর্ণন করিতে প্রবৃত্ত হইতেছিলেন এমন
সময়ে রাজকুমার, গান রাদ্য শুনিতে আকৃত হইলেন,
সুতরাং তৎকালে উহা বন্ধ থাকিল ।

ইমলাকের জীবন চরিত্ত ।

প্রৌঢ় প্রাধান্যে দেশে দিবসের শেষ ভাগ ও রাত্রিকাল
অতি রমণীয় । সেই সময়ই আশ্রিত প্রমোদের সময় ।
সুতরাং অনেক রাত্রি পর্য্যন্ত গান বাজ্য হইল । তখনকার
রাজকুমার ও রাজকুমারীরা রাস হানে প্রস্থান করিলেন ।
এখন রাসেলসিংহ ইমলাককে ডাকাইলেন এবং "জান
জীবনচরিত্ত বর্ণনা করিতে আশ্রিত কিলেন ।

ইমলাক कहিলেন “মহাশয় ! আমার জীবনবৃত্ত দীর্ঘ নয় । যিনি জ্ঞানোপার্জনে একান্ত অমুরক্ত ও বিদ্যাশু শীলনে নিযত নিযুক্ত থাকেন, নিরুদ্বেগে ও নিরুপদ্রবে তাঁহার সময় যায় ; তাঁহার মধ্যে নানা ঘটনা উপস্থিত হয় না । সমাজে যুক্ত হইয়া, নির্জনে চিন্তা করা, পাঠের অনুশীলন করা, কৌতুকাক্রান্ত হওয়া ও অন্যের কৌতুক ভঞ্জন করা, বিদ্যার্থীর কর্ম । তিনি নিম্ন আত্মরূপে ও নির্ভয়ে পৃথিবী ভ্রমণ করেন, তাঁহার মত বিনাবাবসারী ভ্রমণকার কেহ তাঁহার গণনা বা সনাদব করে না ।”

“নীল নদের অনতিদূরে গোদিমাথা রাজ্যে আমি জন্ম গ্রহণ করিয়াছি । আমার পিতা এক জন ধনবান্ বনিক ছিলেন । আফ্রিকার অভ্যন্তর প্রদেশে ও লোহিত সাগরেব তীরস্থ বন্দরে বাণিজ্য বাবসায় করিতেন । তিনি অশীল, মিতব্যয়ী ও পরিশ্রমী ছিলেন বাটে, কিন্তু তাঁহার আশয় অতি ক্ষুদ্র । কিসে ধনবান্ হইব সর্বদা এই চেষ্টায় থাকিতেন এবং পাছে ঐ রাজ্যের গবর্নর অপহরণ করিয়া লন এই ভয়ে আত্মধন গোপন করিয়া রাখিতেন ।”

রাজকুমার कहিলেন, “কি ! আমার পিতার রাজ্যে এক জনের ধন অপরে অপহরণ করিয়া লয় । তবে ত তিনি কর্তব্য কর্মের অহুতানে অত্যন্ত অমনোযোগী । তিনি কি জানেন না যে, স্বয়ং অন্যায় কর্ম করিলে, অথবা অন্যে অন্যায় কর্ম করিয়া শাস্তি না পাইলে, উভয়েতেই

রাজারা দোষভাগী হন। যদি আমি সম্রাট হইতাম তাহা হইলে সামান্য এক প্রকার প্রতি অত্যাচার করিয়াও কেহ দণ্ড এড়াইতে পারিত না। এক জন নিরপরাধী বন্দি স্বোপার্জিত ধন স্রুথে ভোগ করিতে পারেন না। শূন্য, আমার কোথাপি প্রজ্বলিত ও সর্ক শরীরের শোণিত টিফ হইয়া উঠিতেছে। তুমি এখনই সেই গবর্ণরের নাম নির্দেশ কর, আমি তাহার দোষের বিষয় সম্রাটের নিকট এখনই প্রকাশ করিয়া দি।”

ইমলাক কহিলেন মহাশয়! আপনি যুবা, সৌন্দর্য-সুন্দর অধৈর্য ও উৎস্রুকা আপনার মান উদ্ভিগত হইয়া উঠিতেছে। কিন্তু এমন সময় উপস্থিত হইবেক, যে সময়ে একরূপ দোষে আপনার পিতাকে দূষিত করিতে সম্মত হইবেন না এবং গবর্ণরের দোষের কথা শুনিয়াও এত অধীর হইবেন না। আকিসিনিয়ায় অন্তর্গত সমুদায় রাজ্যে অত্যাচার অধিক নাই, অত্যাচার করিয়াও প্রায় কেহ দণ্ড এড়াইতে পারে না। কিন্তু একরূপ কোন রাজ্য শাসন প্রাণী অদ্যাপি উদ্ভাবিত হয় নাই, যাহারা সমুদায় অত্যাচার ও অসমর্থ্যবহার একবারে নিবারিত হইতে পারে। রাজা স্বচক্ষে সমুদায় দেখিতে পারেন না; স্বয়ং সমুদায় কর্ম করিতেও সমর্থ হন না। তাঁহাকে অন্যের উপর নির্ভর ও অন্যের হস্তে প্রভু প্রদান করিতে হয়। বহুব্যবহার হস্তে প্রভু সম-

পিত্ত হইলেই কখন কখন অনায়াস ও অভ্যাচারও ঘটয়া থাকে । প্রধানপদাক্রম ব্যক্তি মতর্ক ও সাবধান হইলে অনেক সংকল্প সম্পন্ন হয় বটে, কিন্তু অনেক সংকল্প অনমুষ্ঠিত হইয়াও রহিয়া যায় । লোকেরা যত দুঃকর্ম করে সমুদায় তিনি জ্ঞানিতে পারেন না ; যাহাও বা জানিতে পারেন, সে সমুদায়েরও সমুচিত দণ্ড বিধান করিতে সমর্থ হন না ।” রাজকুমার কহিলেন “তোমার কথাই ভাবার্থ বুঝিতে পারিলাম না । যাহা হউক, তোমার সহিত বিবাদে প্রবৃত্ত হই নাই, তোমার কথা শুনিতে আবৃত্ত হই যাচ্ছি, ভাল, বলিয়া যাও ।”

ইমলাক কহিলেন “আমি যাহাতে বাগিজ্য ব্যবসায়ো বিপদঃ পাতকশী হইতে পারি এইরূপ শিক্ষা ব্যতিবিক্ত পিতার আশ্রিত ন শিক্ষা দিবার বাসনা ছিল না । আমার ক্ষমতা স্মৃতিশক্তি ও তীক্ষ্ণ বুদ্ধিবৃত্তি দেখিয়া পিতা আত্মাদিত্যচিন্তে এই বলিয়া আপন অভিপ্রায় ব্যক্ত করিতেন যে, এই বালক আর্বিসিনিয়ার মধ্যে এক জন প্রধান ধনবান্ হইবেক ।”

রাজকুমার বলিলেন “তোমার পিতার এত ধনসম্পত্তি ছিল যে, তাহা তিনি প্রকাশ করিতেও পারিতেন না, ভোগ করিতেও সমর্থ হইতেন না । তবে কেন আবার ধনবুদ্ধির বাসনা করিয়াছিলেন ? তুমি যাহা বলিতেছ তাহার সত্যতা বিষয়ে আমার সন্দেহ করিবার ইচ্ছা নাই,

কিন্তু ইহা নিশ্চয় জানিও যে, পরম্পরবিরুদ্ধ উভয় বিষয়ই কখন সত্য হয় না।”

“পরম্পরবিরুদ্ধ উভয়ই সত্য হয় না। যথার্থ বটে, কিন্তু ইহা সেরূপ নয়। বোধ হয়, পিতা মনে করিতেন, এমন সময় উপস্থিত হইবেক, যে সময়ে অপহরণের ভয় থাকিবেক না এবং নিরুদ্বেগে স্বেপার্জিত ধন ভোগ করিতে পারিব। হয়, এই জন্যই হউক, নতুবা মনকে বিষয়বিশেষে ব্যাপ্ত রাখিবার নিমিত্তই হউক, তিনি ধন বৃদ্ধির চেষ্টা পাঠিতেন। গাঁহার আবশ্যক সামগ্রীর অপ্রতুল নাই তাঁহাকেও মনোরথের পরতন্ত্র হইয়া চলিতে হয়।” ইমলাকের এই কথা শুনিয়া রাজকুমারী কহিলেন, “হাঁ, ইহা আমি কতক কতক বুঝিতে পারি। বাহা হউক, তোমার কথাই বাখ্যাত করিলাম বলিয়া আমার অনুভাপ হইতেছে।”

ইমলাক কহিলেন “পিতা এই অতিপ্রায়ে আমাকে বিদ্যালয়ে পাঠাইয়া দিলেন। কিন্তু যখন আমি দিদাহু-শীলনে ও কানোপার্জনে কত সূখ জানিতে পারিলাম; নব নব বিষয় অবগত হইয়া অপূৰ্ণ সন্তোষ পান করিতে লাগিলাম; তখন ধনে বিতৃষ্ণা জন্মিল এবং পিতার মনোরথ বিফল করিতে ইচ্ছা হইল। তাঁহার কুত্সাশরভার নিমিত্ত দুঃখ হইতে লাগিল। কুড়ি বৎসরের পূর্বে আমাকে বাণিজ্য কার্যে নিযুক্ত ও ভ্রমণের ক্রমে নি-

কিন্তু করিতে তাঁহার প্রবৃত্তি হইল না। আমি তত দিন
নানা শিক্ষকের নিকট স্বদেশপ্রেচকিত বিদ্যার সমুদায়
শাখা শিক্ষিত লাগিলাম। প্রতিমুহূর্ত্তেই স্মৃতন স্মৃতন
বিষয় শিখিয়া মনে নকনক প্রীতি কল্পিত এবং ক্রমা-
গত সুখ নষ্টোয়ে কাল ক্ষেপ করিতাম। প্রথমে শি-
ক্ষকদিগকে আশ্চর্য্য বস্ত্র ও অমূল্য পদার্থ বলিয়া জ্ঞান
হইয়াছিল এবং গুরুভ্যায়ী সন্মান ও সমাদর করিতাম;
কিন্তু যত বয়োরছি হইতে লাগিল, ততই সম্মানের হ্রাস
হইতে আরম্ভ হইল। পাঠ্যবস্তুকালে যাহাকে অলো-
কিকশক্তিসম্পন্ন বলিয়া বোধ হইত, পাঠ সমাপ্ত হইলে
তাকে সামান্য মনুষ্য অপেক্ষা সামান্য দিক্কা বা উ-
ক্কা বোধ হইত না।”

পরিশেষে পিতা আমাকে বাণিজ্য কার্য্যে নিযুক্ত
করিতে অভিলাষ করিলেন এবং এক ভগ্ন ধনাগার খুলি-
য়া দশ সহস্র সুবর্ণ মুদ্রা গণিয়া দিলেন ও কহিলেন এই
মূল ধন লইয়া তুমি বাণিজ্য কার্য্যে প্রবৃত্ত হও। আমি
ইহার পাঁচ ভাগের এক ভাগ অপেক্ষাও অল্প সুবর্ণ
লইয়া প্রথম বাণিজ্য করিতে আরম্ভ করিয়াছিলাম।
মেঘ, পরিব্রজ ও পরিমিত ব্যয় দ্বারা কত ধন উপার্জন ও
সঞ্চয় করিয়াছি। যাহা ভোমাকে দিলাম ভোমার অপ-
মান হইল। একদা বুদ্ধি করিতেও পার, বিলম্ব করিতেও
পার। যদি ইচ্ছা হইল তবে অথবা অনবধানকোরে ইহা বি-

নষ্ট করিয়া কেন তাহা হইলে আমার মরণ পর্য্যন্ত প্র-
তীক্ষা করিতে হইবে; তাহার পূর্বে আর এক কপর্মকও
পাইবে না। যদি চারি বৎসরের মধ্যে ইহা দ্বিগুণ করিতে
পার, তাহা হইলে পুত্রস্বমিবজ্ঞানভোমার আর অধীনতা
থাকিবে না। তখন বাণিজ্য ব্যবসারে আমার অংশীদার
হইবে এবং পরস্পর নিয়ন্ত্রণের কাল স্থাপন করিব। যে
ব্যক্তি আমার দ্বার ধন বৃদ্ধির কৌশল জানে, তাহাকে
আমি আমার সমান লোক বুলিয়া জ্ঞান করিয়া থাকি।”

“অনন্তর আমি টাকা লুকাইয়া লইলাম এবং উচিত
পৃষ্ঠে বোঝাই করিয়া দিয়া লোহিত সাগরের তীরে বা-
ণিজ্য করিতে চলিলাম। যখন অকুল সাগর মেজম-
পতিত হইল তখন, কারাবদ্ধ ব্যক্তি পলাইতে পারিলে
তাহার মনে যে রূপ আনন্দোদয় হয়, আমার অন্তঃকরণেও
সেইরূপ আনন্দ জন্মিল। আমার মনে অনিবার্য কৌ-
তুক প্রবল হইয়া উঠিল এবং এই অবকাশে বিদেশের
আচার ব্যবহার জানিতে ও নানাদেশপ্রচলিত মান-
বিদ্যা শিখিতে উৎসুক জন্মিল।”

“মনে করিলাম, শিখা আমাকে মূল ধন বৃদ্ধি করি-
বার অঙ্গীকার করান নাই। যদি আমি অঙ্গীকার
করিয়া আত্মপালন না করিতাম তাহা হইলে দোষভাগী
হইতাম সন্দেহ নাই। আমি আমাকে কেবল তর প্র-
দান করিয়াছেন, তবে একদা আমার বাহা ইচ্ছা করিতে

পারি; এই মনে করিয়া, আর অভিলষ সম্পাদনে মনো-
নিবেশ করিলাম এবং বোধনদের স্থল পান করিয়া কে-
তুক ভুক্ষা নিবারণ করিতে প্রবৃত্তি কমিল ।”

“আমি স্বতন্ত্র হইলাম। বাণিজ্যকার্য্য করিব পিতার
সহিত কোন সংগ্রহ থাকিবে না, লোকে ইহা জানিতে,
পারিহাসিক; সুতরাং জাহাজের অধ্যক্ষের সহিত মা-
নিই বন্দোবস্ত করা ও আপন ইচ্ছামুত্বারে দেশ দেশে-
স্তরে যাওয়া, আমার পক্ষে সম্ভব কর্ম হইল । যে দেশে
যাইব তাহাই আমার পক্ষে মৃতন, তথায় মৃতন মৃতন
বস্তু দেখিবার ও মৃতন মৃতন বিষয় জানিতে পারিবার
সম্ভাবনা। এই নিমিত্ত নির্দ্ধারিত দেশবিশেষে গমন করি-
বার ইচ্ছা হইল না । এক বান জাহাজ সৌরাষ্ট্রদেশে
যাইতেছিল তাহাতেই আরোহণ করিলাম এবং আপন
অতিপ্রায় বাক্য করিয়া পত্র লিখিয়া পিতার নিকট
পাঠাইয়া দিলাম ।”

“বধন অকূল সাগরে প্রবেশিলাম, ভূমি দর্শনগণ
অতিক্রম করিল, যে দিকে নেত্র পাত করি, জল বই আর
কিছুই দেখিতে পাই না, কূল কিনারা কিছুই নাই,
তখন মনে একদা আক্কাহ, ভয় ও বিষয়ের আবির্ভাব
হইল এবং সকলের বিস্তারের সহিত অন্তঃকরণও বিস্তৃত
হইল । তখন মনে করিলাম যে, কন্যাগত হতভিন্দি নিরী-
ক্ষণ করিব, তখন বিহ্বলি বা অসন্তোষ কমিবে না ।

কিন্তু কিয়ৎকালের মধ্যেই বিলম্ব বিরক্তি জন্মিয়া উঠিল। নিরন্তর এক কষ্ট দেখিতে আর ভাল লাগিল না। তখন উপর হইতে নামিয়া গুহে প্রবেশ করিলাম। মনুদায় আশা তরঙ্গ, সুখি, এইরূপ বিরক্তি ও নিরাশায় সর্গ্যবাসিত হয় ভাবিয়া, মনে দুঃখ ও পরিতাপ উপস্থিত হইল। তখন মনে প্রলোভ দিয়া কহিলাম যে, মনুদায় ভূমির অনেক বৈলক্ষণ্য আছে। যখন বাতাস বহে জলে তরঙ্গ উঠে, যখন বাতাস না থাকে কম দ্বির হইয়া থাকে, মনুদে এই দুই বই আর কিছুই দেখিতে পাওয়া যায় না। কিন্তু ভূমির উপর মানাবিধ পর্বত, বন ও নগর আছে এবং উহা মনুদাকৃতির আবাসস্থান। মনুদয় জাতির আচার ব্যবহার ও রীতি নীতিভিন্ন ভিন্ন প্রকার। সুতরাং যদিও আমি জড় পদার্থে মানা রকম দেখিতে না পাই, সচেতন জীব জন্তুতে নানা রকম দেখিতে পাইব সন্দেহ নাই। এই রূপ মানুষাদাকো অন্তর্দৃষ্টরূপে বুঝাইলাম এবং জাহাজ চলিবার সময়, যখন মাঝিকনির্মের কোশল দেখিতে লাগিলাম, যখন বা মনে মনে আপনাকে নানা অবস্থায় নিমগ্ন করিয়া সেই সেই অবস্থায় কল্পব্যবহার করিতে লাগিলাম। ইহাতেই কথঞ্চিৎ কাল যাপন হইতে লাগিল।”

“জাহাজে আস করিয়া সাতিশর ক্রান্ত হইতেছিল। একদা সমরে জাহাজ নির্জীবের নৌরাত্রে সহছিল। জা-

হাজ হইতে নামিলাম, টাকালুকাইয়া মইলাম এবং
আপাততঃ লোকদিগকে দেখাইবার নিমিত্ত কিছু কিছু
দ্রব্য সামগ্রী ক্রয় করিয়া, কতকগুলি গাছের সহিত মিলিত
হইলাম । সন্নিগ্ধ আমাকে ধনবান বলিয়া বিবেচনা
করিল এবং আমি প্রিজ্ঞাস্য করিয়া তাহাদের নিকট
সমুদায় জানিতেছিলাম ও মধ্যে মধ্যে বহুবিশেষের
প্রশংসা করিতেছিলাম এই নিমিত্ত, আমাকে অনতিজ
মুতন লোক বলিয়া স্থির করিল । মুতন লোক দেখি-
লেই তাহারা প্রতারণা করিবার চেষ্টা পায়, মুতন
লোকেবাও আমার তাহাদিগের নিকট চাতুরী শিখিয়া
সুযোগ পাইলেই অন্যকে প্রতারণাকালে নিকিণ্ড করে ।
তাহাদিগের উপদেশানুসারে তথাকার কর্মকারকেরা
কলে কোশলে আমার ধন অপহরণ করিতে আরম্ভ
করিল । মিথ্যা ছলনায় আমার অর্থব্যয় হইতে লাগিল
দেখিয়াও তাহাদিগের মনে কিছুমাত্র দয়া বা দুঃখ
অছিল না । আমাকে প্রতারণা করার তাহাদিগের
কিছুমাত্র লাভ হইল না, তথাপি তাহারা আমাকে অন-
তিজ এবং আপনাদিগকে বিজ্ঞ ও বহুবলী বিবেচনা ক-
রিত। মহা অসুখান্বিত হইতে লাগিল ।”

রাসেলসাম কহিলেন : “ স্থির হও, আমার কিছু বি-
মান্য আছে । সমুদায়েরি কি এক অর্থহীন দে, আপ-
নার লাভ হইবেও আমার অনিষ্ট চেষ্টা পায়

অনেক অপেক্ষা আমি অধিক বিজ্ঞ এতরূপ ভাবিয়া
 লোকের আস্থা দিত হইত, তাহা অন্যায়সেই বুঝিতে পারি-
 তেছি; কিন্তু তেমন স্থানে অনতিদূর বলিয়া তোমার দোষ
 দেখা যায় না। ও তাহাতে নির্দোষতাও প্রকাশ পায়
 না। সেরূপ ব্যবহার সেরূপ অনতিদূরতা ঘটাইবার
 প্রত্যয় তাহা দেখেই আশ্চর্য হইবার কোন কারণ
 দেখিতেছি না। তোমা অপেক্ষা তাহাদের যে অধিক
 বিজ্ঞতা ও বুদ্ধিমত্তা ছিল তদ্বারা তোমাকে প্রতারণা না
 করিয়া সাবধান ও সতর্ক করিয়া দিলেও ত দিতে
 পারিত।”

ইমলাক কহিলেন “অহঙ্কারের প্রভাব অতি বিস্তৃত,
 ইনি অতি দীন লাভেই সন্তুষ্ট হন। ঈর্ষ্যাও অতিক্রম-
 পতি, ইনি কিছুতেই সন্তুষ্ট হন না, কেবল পরের দক্ষ
 দেখিলেই আত্মাধঃ মৃত্যু কবিত্তে থাকেন। আমি অ-
 পেক্ষা আপনাদিগকে অধিক অভিজ্ঞতাসম্পন্ন বিবেচনা
 করিয়া তাগাদিপের মনে অহঙ্কার জন্মিয়াছিল, প্রত্যয়
 আমার অনিষ্ট করিয়া সন্তুষ্ট হইতে লাগিল এবং তা-
 মাকে আপনাদিগের অপেক্ষা অধিক ধনবান দেখিয়া
 দুঃখিত ও ঈর্ষ্যান্বিত হইয়াছিল, প্রত্যয় আমার বিগত-
 ভাবের কারণে আরও করিল।” ইমলাকের এই কথা
 শুনিয়া রাসেল্যান কহিলেন “হাঁ, বলিয়া দাও, তুমি
 যদি সন্তুষ্ট হই তাহা হইলে আমার অপেক্ষা অধিক সন্তুষ্ট

করিতেছি না। কিন্তু ইহা মনে করিও যে, তুমি ভাল হইয়াও তাহাদিগের দোষ দিতে পার।”

ইগলারু কহিলেন “আমি সেই সঙ্গে ভারতবর্ষের রাজধানী আগ্রার উপস্থিত হইলাম; যে স্থানে নো-গল সম্রাট সর্বদা বাস করিয়া থাকেন। প্রথমতঃ তথাকার ভাষা শিখিতে আরম্ভ করিলাম এবং কিছু দিনের মধ্যেই জনশ্রুতি পণ্ডিতদিগের কথা বুঝিতে ও তাঁহাদিগের সহিত সহজে কথা গাঠাই কহিতে সমর্থ হইলাম। দেখিলাম তাঁহাদিগের মধ্যে কতকগুলি লোক অধিক কথা কহেন না ও লোকের সহিত মিলিতে ভাল বাসেন না। কতকগুলি সরলান্তঃকরণ, মনের কথা অন্যের নিকটেও বাস্তব করিয়া থাকেন। কতকগুলি, আপনারা যাহা অতি কষ্টে শিখিয়াছেন তাহা অন্যকে শিখাইতে অস্বস্ত; কতকগুলিকে দেখিলে বোধ হয় যে, অন্যকে উপদেশ দেওয়াই শিক্ষার কল বলিয়া তাঁহারা স্থির করিয়া রাখিয়াছেন।”

“রাজকুটারদিগকে যিনি শিক্ষা দিতেন তাঁহার সহিত আমার একরূপ আলাপ পরিচয় হইল যে, তিনি আমাকে অনায়াসেই কথার দ্বারা কলপন বলিয়া সম্রাটের নিকট লইয়া যেনে ও তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া দিতেন। সম্রাট আমায় বাসনাই ও অসংখ্য বিষয়ক অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। তিনি যে আমায় কতকগুলি কথা

বার্তা কহিয়াছিলেন। তাঁহার প্রাণ এক্ষণে আমার
স্মৃতিপথে উপস্থিত হইতেছে না, কিন্তু যখন তিনি
আমাকে বিদায় দেন, তখন তাঁহার বিদায় কৃষ্টি ও সততা
দেখিয়া আমাকে আশ্চর্য্যাবিত হইতে হইয়াছিল।”

“তথায় আমার এত দিন সঞ্ছন হইল যে, আমার
সহিত যে সকল বণিকেরা গিয়াছিল, তাহারা রাজবাণীর
কামিনীগণের নিকট, আপন আপন প্রথা সামগ্রী বিক্র-
য়ের সুবিধার নিমিত্ত, আমার অনুরোধপত্র লইবার
আশয়ে গভীরাত করিতে লাগিল। পথের প্রত্যাবণার
কথা উল্লেখ করিয়া আমি নিকট বাক্যে যথেষ্ট উপদেশ
দিতাম। তাহারা অসম্মান প্রদর্শন করিল; সুমিয়া
লজ্জা বা অহুতাশের কোন চিহ্নই প্রকাশ করিল না।”

“অনন্তর অনুরোধ পত্র লইবার প্রার্থনার উৎকোচ
দিতে চাহিল, কিন্তু বাহা আকি উপকারের নিমিত্ত
দিতাম না, তাঁকার খাতিরে তাহা কেন দিই। আমাকে
পথে প্রত্যাবণা করিয়াছিল বলিয়া আমি অনুরোধ পত্র
দিতে অস্বীকার করিতাম। এমন নাই, আমার অনুরোধ
পত্র বিদায় করিয়া বাহারা তাহাদের জব্য সামগ্রী
কর করিতে সক্ষম হইবক, সুযোগক্রমে তাহাদিগের
সর্বসম্পদ কর্তব্য বলিয়া আমি অনুরোধপত্র দিতাম না।”

“আজ্ঞার কিছু দিন থাকিয়া যখন দেখিতাম যে,
তথায় কানিয়ার বা শিখিয়ার উপস্থিতি আছে, কিছুই নাই

তখন পারস্য দেশে গমন করিলাম । পূর্ন কালে তথায়
সে সকল সমৃদ্ধি ও জাঁকজমক ছিল, তাহার বিনাশাদেশে
অনেক দেখিতে পাইলাম । সুখে সংসারযাত্রা নির্বাহ
হইতে পারে এমন মৌক্যসাধন যুতন যুতন সাহসী ও
তথায় অনেক দেখিলাম । পারস্যদেশীর লোকেরা সমা-
জপ্রিয় ; অনেক গরত্র অবস্থিতি করিতে ভাল বাসেন ।
আমি সর্বদা তাহাদের সভায় গতিয়াত করিতে লাগিলাম
এবং তাহাদের প্রকৃতি, রীতি, নীতি, আচার, ব্যবহার,
সমুদায় অবগত হইলাম ।”

“পারস্যদেশ হইতে আরবদেশে গমন করিলাম । আ-
রবেরা পশুজীবী, অর্থচ সংগ্রামপ্রিয় । তাহাদিগের নাস-
ত্যের টেহুর্বা নাই এবং গোমোদির পাসই তাহাদি-
গের ধন সম্পত্তি । অন্যের ধনসম্পত্তিতে তাহাদিগের
স্বার্থ নাই, তথাপি তাহারা চিরাগত আচারের
অনুসরণ করিয়া মানবজাতির শত্রুতাচরণ করে ও সুযোগ
পাইলেই তাহাদিগের সহিত যুদ্ধ ও বিবাদ করিতে
প্রবৃত্ত হয় ।”

কবিত্বশক্তি ।

“যেখানে ‘যাই, দেখি’ লোকের কবিত্বশক্তিকে
সর্বোৎকৃষ্ট শক্তি বলিয়া গণনা করে ও দৈবশক্তি বলিয়া
শাতিশর সন্দেহ করিয়া থাকে । যখন জানিলাম যে,

প্রাচীন কবিরাই সর্বত্র প্রচার করি বলিয়া পরি-
 গণিত ও মহাকবি বলিয়া বিখ্যাত, তখন বিশ্বনা-
 পন্ন হইলাম। অন্যান্য বিদ্যা ক্রমে ক্রমে লিখিতে
 হয় কিন্তু কবিত্বশক্তি একবারে জাত হয়। যাহা, এই
 বলিয়াই হউক; সকল দেশের আমি কবির। মৃতন মৃতন
 বিষয় বর্ণনা করিয়া লোকের মনে বিশ্বাস জন্মাইয়া
 দিয়াছিলেন এবং লোকেরা বিশ্বাস ও চমৎকৃত হইয়া
 কৈবর্ত যে সমস্ত প্রদর্শন করিয়াছিল, সেই সমস্ত
 চির কাল রহিয়া গিয়াছে বলিয়াই হউক; অথবা প্রকৃতি
 ও অদ্বৈত বর্ণনা করা কবিত্বের কর্ম, প্রকৃতি ও অদ্বৈত
 চির কালই এক প্রকার, প্রাচীন কবির। সে সমস্ত বর্ণনা
 করিয়া গিয়াছেন, নব্যদিগের কবিত্বের নিমিত্ত কিছুই ব্রা-
 পিয়া যায় নাই, সুতরাং নব্য করিয়া যাহা কিছু বর্ণনা
 করেন তাহা মৃতন হয় না, এই জন্মাই হউক; আর কার-
 ণ্যন্তর প্রকৃতিই বা হউক; প্রাচীন কবিরাই সর্বোৎকৃষ্ট
 মহাকবি বলিয়া বিখ্যাত। তাঁহাদিগের রচিত কাব্য স্ব-
 ভাব বর্ণনার অসঙ্কট; নব্য কাব্য কাল্পনিক অলঙ্কারে
 পরিপূর্ণ। নব্য বর্ণনা ও বর্ণনার চাতুরী বিষয়ে প্রাচীন
 কবির। অতি নিপুণ, ভাবের মাধুরী ও লিখনভঙ্গি বিষয়ে
 নব্যদিগের কোনও দোষেতে পাওয়া যায়।”

“কবিত্বশক্তির মধ্যে আমার নাম লিখিত করি-
 বার নিমিত্ত অত্যন্ত উৎসাহ হইলাম। পাশ্চাত্য ও আর্য

দেশের সমুদায় কাব্য পাঠ করিলাম। মকার ধর্ম্মাঙ্গনে যত পুস্তক ছিল সমুদায় অধ্যয়ন করিলাম। কিন্তু শীঘ্রই যুক্তিতে পারিলাম যে, অধ্যয়ন দ্বারা কেহ প্রধান হইতে পারে না। প্রকৃতি পর্য্যালোচনাবিষয়ে পণ্ডিত না হইলে প্রধান করি হইবার সম্ভাবনা নাই। মনে মনে প্রধান করি হইবার অভিলাষ হওয়াতে, প্রকৃতি পর্য্যালোচনা ও মানবদিগের স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র অভিপ্রায় অনুসন্ধান করিতে ইচ্ছা জন্মিল। ভাবিলান, স্বভাব বর্ণনা করা কবিদিগের কর্ম্ম এবং মানবগণ কবিদিগের শ্রোতা। আমি কখন বাহা দেখি নাই, তাহা বর্ণনা করিতে কদাচ সক্ষম করিতে পারিব না এবং যে সকল যজ্ঞঘোর অভিপ্রায় অবগত নহি, কাব্য রচনা দ্বারা তাহাদিগকে সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ করিবার প্রত্যাশাও করিতে পারি না।

এইবার মনে মনে প্রণালীক্রমে সকল বিষয়েই লক্ষ্য করিলাম। অর্থাৎ সকল বিষয়েই জ্ঞানলাভের চেষ্টা করিলাম। তদবধি কোন বিষয়েই অসমর্থ করিতাম না। পরন্তু পরন্তু অধ্যয়ন করিতাম, বনে বনে ভ্রমণ করিতাম। মনোযোগ পূর্বক সকল বস্তু দেখিতাম। বনের সমুদায় বৃক্ষ, উদ্ভাদির সমুদায় লতা, গিরিগর্ভজাত সমুদায় কুসুম, আমার চিত্তপটে সর্বদা চিত্রিত থাকিত। গর্ভভের তরু প্রান্তর ও প্রান্তরের উত্তর চূড়া সমান মনোযোগ

দুর্ভাগ্য অবলোকন করিতাম। কখন বরুণাশী পিরিমদীর
 তীরে তীরে ভ্রমণ করিতাম, কখন বা নিদাযকানীর
 মেঘনগরীর নাম প্রকার পরীবার্ত দেথিতাম। কবি-
 দিগের কিছুই অনাবস্থান হইয়া। তাঁহারা দেখিয়া
 উনিয়া মনে যাহা সঞ্চিত করিয়া রাখেন, সমুদায়ই কাজে
 লাগে : কি সুন্দর, কি ভয়ঙ্কর বস্তু, সমুদায়ই তাঁহাদিগের
 মনোমধ্যে জাগরিত থাকি আবশ্যক। যাহা দেখিলে
 ভয় ও বিস্ময় জন্মে এরূপ বৃহৎ বস্তু এবং যাহা দেখিলে
 প্রীতি জন্মে এমন ক্ষুদ্র বস্তু, সকলই তাঁহাদিগকে স্মৃতি-
 পথে উপস্থাপিত করিয়া রাখিতে হয়। উদ্ভাসনের উচ্চ,
 স্নাতা, অরণ্যের গন্ধ, ভূগর্ভস্থিত ধাতু, আকাশের উষ্ণ,
 সমুদায় তাঁহাদিগের মনে নিরন্তর সঞ্চিত থাকি আব-
 শ্যক। কারণ, নীতি ও ধর্মবিষয়ক প্রস্তাব সকল উজ্জ্বল
 বেশ ভূমার তথ্য ও নাম। দৃষ্টান্ত দ্বারা সূচ করিবার
 নিশ্চিত, সমুদায় জ্ঞানেরই প্রয়োজন হয়। যিনি অধিক
 জানিতে পারিয়াছেন তিনি অসামান্য দৃষ্টান্ত প্রদর্শন
 করিয়া ও নানাবিধ সহপক্ষে দিয়া আপন বচনকে
 অসম্বাদ এবং পাঠকবর্গকে সহপক্ষে আনীত ও সন্তুষ্ট
 করিতে পারেন।

সকল বইয়া সকল বস্তুর আকার প্রকার পরী-
 বেকন করিতাম। যে যোগ দিয়া বাইতান ও যাহা দেখি-
 তাম, সমুদায়ই কবিরচিত্রের সাহায্য করিতাম।

রাজকুমার কহিলেন “একই দাঁড় পর্দাবেশনে, কোথ
হয়, অনেক বস্তু তোমার নেত্রপথে পতিত হয় নাই এবং
অনেক বস্তু তোমার নেত্রপথে পতিত হইয়াও জ্ঞানপথ
অতিক্রম করিয়া থাকিবেক। আমি এত কাল এই গিরি-
পার্শ্বে বাস করিতেছি, তথাপি যখন যেখানে ফাই, এমন
বস্তু সকলই দেখিতে পাই, যাহা পূর্বে দেখি নাই অথবা
দেখিয়াও মনোযোগ করি নাই।”

ইমলাক কহিলেন “এক একদি বস্তুর অমুসন্ধান
করা কবিদিগের কর্ম নয়, সামান্যতঃ এক এক প্রাণী ও এক
এক জাতির পর্দাবেশন করাই তাঁহাদিগের কর্ম। বস্তুর
সামান্য গুণ ও স্থল স্থল আকার প্রকার অমুসন্ধান করাই
তাঁহাদিগের আবশ্যক। এক এক কুমুদে কত প্রকার চিত্র
আছে তাহা বর্ণনা করা অথবা তরু গলবে কত ভিন্ন ভিন্ন
প্রকার মধু আছে তাহা বর্ণনা করা, তাঁহাদিগের কর্ম
নয়। তাঁহারা একরূপ স্থল স্থল বিষয় বর্ণনা করিয়া
থাকেন যে, তাহা পাঠ করিলে যাহা পূর্বে দৃষ্টিগোচর
হইয়াছিল, পাঠকবর্ণের মনে তাহারই স্মরণ হয়। তাঁহারা
একরূপ বিশেষ অমুসন্ধান মনোযোগ দেন না, যাহা কেহ
কেহ দেখিয়া থাকে, কেহ বা অন্যায় করিয়া দেখে না।
যাহা সকল লোকের দৃষ্টিপথে পতিত হইয়া থাকে, তা-
হাই তাঁহাদিগের বর্ণনীয় বিষয়।”

“কত পর্দাবেশন করিয়া একরূপ পর্দাবেশন করিলেই

যে কহিনিগের সমুদায় কীর্ত্তি সম্ভব হইল এমন নহে ।
 তাঁহাদিগকে, মানবগণের নানাবিধ অবস্থা, কোন অবস্থায়
 কিরূপ সুখ দুঃখ, সমুদায় জানিতে হয় ; • ক্রোধাদিবিপুল
 বর্ষের কিরূপ শক্তি ও প্রভাব তাঁহা মনোযোগপূৰ্ব্বক নিরূ-
 পণ করিতে হয়, 'বালকাল অবধি' বাক্কতা পর্য্যন্ত, 'শিক্ষা
 প্রণালী, নিয়ম প্রণালী, অচার প্রণালী ও দেশ কাল ভেদে
 মানবদিগের মনোরত্তির কত প্রকার পরীবার্হ হইতে
 পারে তাহার অনুসন্ধান লইতে হয়, স্বদেশ প্রচলিত ও
 বর্ত্তমানকাল প্রচলিত কুসংস্কার পরিভাণ করিতে হয়
 এবং পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে মাসাঙ্কগত বিচার দ্বারা নতান-
 জাতীর বিবরণ দিরা করিতে হয়। বর্ত্তমান নিয়ম ও প্রচলিত
 মতের পরতত্ত্ব হওয়া তাঁহাদিগের উচিত নয়। তাঁহা-
 দিগের একরূপ মত ব্যক্ত করা উচিত, বাহ। সর্গবাদিসম্বত,
 বাহ। ভূমণ্ডলস্থ সমস্ত লোকের গন্ধে প্রেরকর, বাহার
 সত্যতা কেহই অপক্ব্য করিতে পারে না এবং বাহা চির-
 কাল এক তাবে থাকিবেক, কখনই পরীবার্হ হইবেক না।
 এক বারে মান সমুদয় ও ব্যাতি প্রতিপত্তি হইয়া উঠি-
 ল বা বলিয়া তাঁহাদিগের দুঃখিত বা ভয়ানক সাহ হওয়া
 উচিত নয় ; সহসা এমনলা লাভ করিব একরূপ প্রত্যাশা
 করাও কর্ত্তব্য নয়। যে সকল লোক পরে কল এইম
 করিবে, তাঁহাদিগের বিবেচনার উপর নির্ভর করিয়া বা-
 কাই উচিত। তাঁহাদিগের রচনা একরূপ হওয়া উচিত যে,

ভাষা পাঠ করিলে, তাঁহাদিগকে প্রকৃতির বাধ্যতা ও
পৃথিবীই সমস্ত লোকের নিয়মকর্তা বলিয়া বোধ হইতে
পারে। তাঁহারা দেশ ও কালের অধীন নহেন, লোকা-
চার ও দেশাচারেরও কাসু নহেন। তাঁহারা অনন্তরজাত
লোকদিগের আচার ব্যবহার ও বিবেচনার উপরও কর্তৃত্ব
করিয়া থাকেন, অর্থাৎ তাঁহাদিগের রচনা, সমস্ত লোকের
পথপ্রদর্শক ও উপদেশকবরূপ হয়।”

“ইহাতেই যে, তাঁহাদিগের পরিশ্রবের শেষ হইবেক
এমত নহে, তাঁহাদিগকে নানা দেশের ভাষা শিখিতে হয়
ও অনেক বিজ্ঞানশাস্ত্র জানিতে হয়। তাঁহারা যে সকল
মত ও অভিপ্রায় ব্যক্ত করিবেন লিখনপ্রণালী তাহার
উপযুক্ত হওয়া উচিত। সুপ্রাচ্য শব্দ ও মধুর বাক্য
প্রয়োগ বিষয়ে তাঁহাদিগের পটুতা থাকা আবশ্যিক।”

তীর্থ যাত্রা ।

ইন্সলাক এইরূপে উল্লাহসহকারে আগুন ব্যবসা-
য়ের পৌরস্ব বুঝি করিতেছিলেন এমন সময়ে রাজকুমার
কহিলেন “বখেই হইয়াছে, আর কবির গুণ বর্ণন
করিতে হইবেক না। সুবিলাম, মানবজাতি কেহ কবি হই-
তে পারেন না। এক্ষণে তোমার উপাখ্যান বর্ণন কর।”
ইন্সলাক কহিলেন “হা, কবি হওয়া অত্যন্ত কঠিন

কর্ম বটে।” রাসেলজি বলিলেন “হ্যাঁ, এত কঠিন কর্ম সে, আমি আর তাহার বিষয় শুনিতে চাহি না। তুমি ভয়ানক কোথায় গেলে, বল।” ইমলাক কহিলেন “আনিকরনগর নীলিরাগ গমন করিলাম এবং, তিন বৎসর পালেনুটিনে বাস করিলাম। তথায় ইউরোপের উত্তর ও পশ্চিম প্রদেশবাসী লোকদিগের সহিত সাক্ষাৎ আলাপ পরিচয় হইল। তাঁহারা এক্ষণে সর্বাঙ্গাতিপ্রধান ও ভয়ঙ্কর সমস্ত লোক অপেক্ষা করতাবান্ ও আনালোকনগর। তাঁহাদিগের সেনাপণ দুইজন, তাঁহাদিগের তাহার অতি দূরদেশেও গতাগতি করে, তাঁহাদিগের বেশ অতিসুন্দরী ও প্রেম্যো পরিপূর্ণ। তাঁহাদিগের সহিত অশ্ব-বেশীর লোকের তুলনা করিয়া দেখিলে বোধ হয় যেন, তাঁহারা যত্না অপেক্ষা কোন উৎকৃষ্ট জীব। তাঁহাদিগের বেশে কিছুই দুন্দ্রাপা নাই। লোকের গুণ ও নৌকর্য্যার্থে তথায় দিন দিন যে সকল শিল্পকৌশল উদ্ভাবিত হইতেছে, আমরা তাহার নামও কখন শুনি নাই। সে বেশে দ্বাড়া উৎপন্ন না হয় তাহাও বাণিজ্যের সাধনের জীহ্বা থাকিতে দুর্লভ হয় না।”

রাসেলজি কহিলেন “ইউরোপের লোকেরা কিসে এত পরীক্ষিত ও করতাবান্ হইলেন? শুনিতে পাই, তাঁহারা রাণিরা বসনার ও কর্ম লাভ করিতে অনারীসে আনিয়া, ও আনিকর আইলেন। আনিয়া ও আনিকর লোক

কি নিষিদ্ধ, তাঁহাদিগের দেশে প্রবেশ করিতে পারে না, কেনই না তদেশীয় রাজগণের উপর প্রভু প্রচার করিতে সমর্থ হয় না ?”

ইমলাক উত্তর করিলেন “সহাশয় ! তাঁহারা আনাদিগের অপেক্ষা অধিক অতিষ্ঠ ও বিদ্যাবুদ্ধিসম্পন্ন বলিয়াই অধিক কনভাবান্ । যে রূপ মনুষ্যজাতি বুদ্ধিমান বলিয়া অন্যান্য জাতির উপর প্রভু করে, সেইরূপ সমধিক জ্ঞানসম্পন্ন লোকেরা আপন অপেক্ষা অনতিষ্ঠ লোকের উপর অনায়াসে প্রভু প্রচার করিতে পারেন । আনাদিগের অপেক্ষা তাঁহাদিগের অধিক বুদ্ধি কিরূপে হইল, তাহার কারণ অজ্ঞান করিতে হইলে, জগদীশ্বরের ধর্মবশাহ ও চরিত্র্য ইচ্ছা ব্যতীত কারণান্তর দেখিতে পাওয়া যায় না ।”

রাসেল্যান দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া কহিলেন “কত দিনে আমি প্যালেস্টিনে যাইব, কত দিনে সেই সকল পরাক্রান্ত ও বুদ্ধিমান লোকদিগের সহিত আলাপ পরিচয় করিব । যাবৎ সেই ক্ষুদ্র দিনের উদয় না হয় তাবৎ তোমার কথা ও বর্ণনা শুনিয়া কাল কেপ করিতে হইবেক । প্যালেস্টিনে এক লোক আনিয়া একত্র হয় কেন, তাহা অনায়াসেই বুঝিতে পারা যাইতেছে ; বর্মাকের ও জাসকের বহিরাই, তথায় জানী ও নাথু লোকেরা আনিয়া কাল করেন, কোন হইতেছে ।”

ইমজাক কহিলেন “আমরা অনেক লোক আছেন, তাঁহারা তীর্থস্থান বলিয়া মালেনটিন দেখিতে আই-সেন না। ইউরোপের বিজ্ঞান ও বুদ্ধিমান অনেক সম্প্রদায়, তীর্থযাত্রাকে পৌত্তলিক ধর্ম বলিয়া নিকা করেন এবং উপহাসও করিয়া থাকেন।”

রাজকুমার কহিলেন “মতভেদের কারণ আমি কিছুই অবগত নহি। তীর্থযাত্রীরা ও তীর্থযাত্রার অতিকূলবাদীরা আপন আপন মতরক্ষার নিমিত্ত, কি কি যুক্তি প্রদর্শন করেন, তাহা বিস্তারিতরূপে প্রদণ করা দীর্ঘকাল মালেক; অতএব সংক্ষেপে উভয় পক্ষের মূল অভিপ্রায় ব্যক্ত কর।”

ইমজাক কহিলেন “অন্যান্য ধর্ম কর্মের মায়, তীর্থযাত্রাও উদ্দেশ্য বুদ্ধিহীন কখন বা সংস্কার, কখন বা মিথ্যা ধর্ম বলিয়া পরিগণিত হইয়া থাকে। মতোর অহুসজ্ঞানের নিমিত্ত দূর দেশে ভ্রমণ করা বিহিত নয়। সংসারযাত্রা নির্বাহের নিমিত্ত যে মতাহুসজ্ঞান আবশ্যক, তাহা সর্বত্র সম্পন্ন হইতে পারে, অহুসজ্ঞান করিলেও সর্বত্র মতোর ধর্ম পাওয়া যায়। ধর্মবুদ্ধি ও চিত্ত প্রসন্ন হইবেক এই উদ্দেশ্যে হীন পরীক্ষা করাও উচিত নয়; কারণ, হীন পরীক্ষা দ্বারা কনের চাকলাও জন্মিতে পারে। কিন্তু যেখানে পূর্ণ কালে ও সর্বত্র বাপার সকল সমর্থিত হইয়াছিল, সকল তথ্য প্রত্যয় করিলে মনে সেই সেই ঘটনা

জাগ্রতী থাকে। এই নিমিত্ত সে স্থান হইতে ধর্মের প্রথম উৎপত্তি হয়, লোকে তথায় গমন করে এবং তথায় যে সকল বিশ্বাসাবহ বাপার ঘটিয়াছিল, নিরন্তর তাহা স্মৃতি-পথাক্রমে থাকিতে, মনে চুড়তর ধর্মনিষ্ঠা হইবার সম্ভাবনা। তীর্থবিশেষে গমন করিলে জগদীশ্বর অমুকুল ও সাক্ষ-গ্রহ হইবেন এই উদ্দেশে যাহারা তীর্থযাত্রা করে তাহাদিগের পর জ্ঞান ও মিথ্যাধর্মপরায়ণ আর নাই। যাহারা মনে করেন যে, পর্যালোচনা যাইলে মনের স্বাস্থ্য ও শান্তি অন্তর্যবেক, মনের স্বাস্থ্য ও শান্তি অন্তর্যবে সাপকন্দেরও অনেক নিবৃত্তি হইবেক, তাহারাও জ্ঞান-চেন, কিন্তু এই উদ্দেশে যাইলে তাহাদিগের তাদৃশ দোষ দেওয়া যায় না। যিনি মনে করেন তীর্থে যাইলে রূপ দীপ্তির প্রসঙ্গ হইয়া সমুদায় পাপ মোচন করিবেন, তিনি নিতান্ত অন্ধ। এই রূপ ভাবিলে পবিত্র ধর্মের ও বিস্তৃত বিবেচনাশক্তির অপমান করা হয়।”

রাজকুমার কহিলেন “ইস্রোপের লোকদিগের এই রূপ মতভেদের বিষয় আমি আর এক সময় বিবেচনা করিয়া দেখিব। কিন্তু জানেন কল তুমি কি বুঝিলে, বল। সেই সকল বিজ্ঞ লোক কি আমাদের অপেক্ষা অধিক স্বাধীন?”

ইমলার কহিলেন “এই ভ্রমভ্রমে মানবজগৎকে সর্বদা এক পৌরুষে স্থায়ী করিতে হয় যে, কোন ব্যক্তি

বহু আশ্রয়স্থানের সহিত তুলনা করিয়া অন্যের অপেক্ষা
কৃত স্তম্ভ । অল্পখাবন করিবার অবকাশ নাই । কিন্তু জ্ঞান
এই স্বথের এক প্রধান কারণ, তাহারও সংশয় নাই ।
জ্ঞান স্বথের কারণ না হইলে কেহই জ্ঞান প্রার্থিত চেষ্টা
করিত না । অজ্ঞান অতান পদার্থ, তাহার কিছুই বৃদ্ধ
হইবার সম্ভাবনা নাই । অজ্ঞানবস্তুর কোন বস্তুই চি-
ন্তকে আকর্ষণ করিতে পারে না । সে সমস্ত অসুস্থকরণ ও
জায়া প্রভৃতি হইয়া থাকে । যখন আমরা কিছু শিখিতে
পারি, আমাদিগের নমনে অংশীভূত হয়ে । যখন কিছু
ভুলিয়া যায়, তখন সমস্তই উপভুক্ত হয় । শুভ্র
এই সিদ্ধান্তই ন্যায়সঙ্গত বোধ হইতেছে যে, যখন ক-
োনো প্রাণীকে কোন প্রতিবন্ধকতা না ঘটে, তৎকালে
আমরা যত শিখিতে ও যত জানিতে পারি এবং আমাদি-
গের যত যত বিস্তৃত ও বহুবিস্তারী হইতে থাকে, ততই
আমরা সুখী হই । যদি বিশেষ বিশেষ সুখ মানবী
ধর্মের স্বথের গণনা করা যায়, তাহা হইলেও ইন্দ্রিয়-
পীড়নবিগ্নের অধিক সুখ দেখিতে পাওয়া যায় । যে বোগ
ও যে আঘাতে আমাদিগকে প্রাণ ত্যাগ করিতে অথবা
সংশয়ান্বিত হইতে হয়, তাহা তাঁহার অমাত্রায়ে স্তম্ভ
করিতে পারেন । শীত, বাত, আতপাদি জন্ম আমা-
দিগকে যে হ্রাসই বেশ সহ্য করিতে হয়, তাহা তাঁহার
বহুত্ব নিবারণ করিতে সক্ষম । আমরা পার্থক্য

পরিশ্রম দ্বারা অতি কষ্টে যে কর্ম সম্পাদন করি, তাহা তাঁহারা কলে কৌশলে অবলীলাক্রমে সম্পন্ন করিয়া থাকেন। দূরবর্তী ভিন্ন ভিন্ন দেশেও তাঁহাদিগের একপা যোগাযোগ আছে যে, আগুন আগুন বহু বাক্য হইতে কেহ দূরবর্তী নদ বলিলেও বলা যায়। তাঁহাদিগের রাজনীতিকৌশলে জনসমাজের অনেক দুঃখ নিবারণ হইয়া থাকে। তাঁহারা পরস্পরের মধ্য দিগ্ভাও পথ প্রস্তুত করিতে পারেন, নদীর উপর দিগ্ভাও সেতু নির্মাণ করিয়া থাকেন। তাঁহারা যে সকল ইচ্ছা বান করেন তাহাও স্বাধ্যাকর, সুদৃশ্য ও বহুকালস্থায়ী। তাঁহাদিগের বিব্রা-
দিও নিরাপদে রক্ষিত হইয়া থাকে। ”

“তাঁহাদিগের এত সুখ ও সৌকর্য্যসাধন সামগ্রী আছে, তাঁহারা সুখী হইলেও হইতে পারেন। দূরবর্তী বাক্যবোধ্য ও পরস্পর মনের কথা ব্যক্ত করিতে ও আগুন আগুন সংবাদ পাঠাইতে পারেন। শুনিয়া আমার যত ইর্ষ্যা হইতেছে তত ইর্ষ্যা আর কিছুতেই হইবে নাই। ”
রাজকুমারের এই কথা শুনিয়া ইমলাক কহিলেন “হাঁ, তাঁহারা আত্মাদিগের মত এত অসুখী নন বটে, কিন্তু তাঁহারাও প্রকৃত সুখী নন। সমুদায়ের লাভ করিলেই অধিক দুঃখ, অসুখোপ আতি অল্প লাভ। ”

রাজকুমার কহিলেন “অপমীষর সমুদায়কেই সুখ বিতরণে এত দুঃগমতা করিয়াছেন ইহা বিশ্বাস করিতে

আমার ইচ্ছা হয় না । আমার নিজের বোধ হইতেছে, যদি আমি ইচ্ছামুগ্ধ চিন্তিতে পারি, তাহা হইলে সুখীও হইতে পারি । তখন আমি কাহারও অপকার করি না, কাহারও রোযানল প্রদীপ্ত করিয়া দিই না, সকলের দুঃখ মোচন করি, সকলের প্রতি দয়া প্রকাশ করি, সুতরাং সকলেই আমার নিকট কৃতজ্ঞ হইয়া থাকে । - বিজ্ঞানো-
 ক্তের সহিত বিজ্ঞতা করি, গণবতী ভাষা পরিগ্রহ করি, সুতরাং বিশ্বাসঘাতকতা ও নিষ্ঠুর ব্যবহারের ভয় থাকে না । সমুচিত বস্ত্র করিয়া গুহ্মদিগের সুলিঙ্গা দি, তাহা-
 রাও সুশিক্ষিত হইয়া বিনীত, অশীল ও ধার্মিক হয় এবং বাল্যকালে আমার নিকট হইতে যে উপ-
 কার লাভ করে, আমার বাক্যকে প্রত্যুপকার করিয়া তাহার পরিশোধ দেয় । বাহাদিগকে আমি আগ্রহ দি, বাহাদিগকে আমি ঐশ্বর্যশালী করি, তাহারা আমার চতুর্দিকে থাকিতে কে আমাকে দুঃখ দিতে পারে ? তখন এক পক্ষে আগ্রহ লাভ, আর এক পক্ষে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ দ্বারা সুখে ও নিরুদ্ধে জীবন কাটিত হইতে থাকে । ইয়ুরোপের কল কৌশলের সাহায্য ব্যতিরেকেও প্রায় সকল কল হইতে পারে । তবে ঐ সকল কল কৌশল আমূল জঘন্যক বনিয়া বোর হয় না । ভাল, সে কথা এখন কাড়ক, একদা প্রকৃত বিচারের সময়ের কথা বিচারিবে ।

ইমলাক করিলেন “পার্লমেন্টের হইতে বহির্গত হইয়া আসিবার অন্যান্য রাজ্যে ভ্রমণ করিতে লাগিলাম । সমধিকসভ্যভূমিসম্মত রাজ্যে বণিকের বেশে এবং অসভ্য দেশে ভীষণভাষীর বেশে পর্যটন করিতে লাগিলাম । পরিবেশে স্বদেশে প্রত্যাগমন করিতে ইচ্ছা জন্মিল । যে স্থানে বাল্যকাল বাল্যকৌড়ায় অতিবাহিত হইয়াছিল, যে স্থানে যৌবনকালে অনেকের সহিত বন্ধুতা জন্মিয়াছিল, অনেক পর্যটন ও অনেক পরিপ্রসঙ্গের পর, তথায় গিয়া বিখ্যাম করিতে অতিলাষ হইল এবং আশ্চর্য্যভর বর্ণন দ্বারা বাক্যবহির্গত কৌতুকোৎপাদন করিতে ইচ্ছা জন্মিল । তাঁহাদিগের সহিত সর্বদা কীড়া কৌতুক করিতাম, তাঁহাদিগের সহিত একত্র বিদ্যাভ্যাস করিয়াছিলাম, তাঁহারা একে একে আমার সমুৎসুক চিত্তে পদ প্রাপ্ত হইলেন । মনে মনে তাঁহাদিগের বিষয়ই সর্বদা ধ্যান করিতে লাগিলাম । মনে হইল যেন, তাঁহারা সায়ংকালে আমার চতুর্দিকে আসিয়া বসিয়াছেন, আমার উপাখ্যান শুনিয়া আশ্চর্য্য-বিত্ত ও বিস্ময়াপন্ন হইতেছেন এবং মনোযোগপূর্ব্বক আমার উপদেশ ও পরামর্শ গ্রহণ করিতেছেন ।”

“মনোযোগ এইরূপ চিন্তা প্রবল হস্তান্তরে স্বদেশ সমনোপযোগী কার্য্য ব্যতিরেকে অন্য কার্য্যে যে সময় বাশিত হইতে লাগিল, তাহা যেমতুষা নষ্ট করিলাম বলিয়া বোধ হইতে আরম্ভ হইল । অনন্তর মন্থর হইয়া

ইজিপ্ট দেশে যাত্রা করিলাম । যবন দেশে নাতিশয়
 সমুৎসুক হইরাছিলাম তথাপি পূর্ব কালে ডাক্তার যে সকল
 বিদ্যা প্রচলিত ছিল এবং শিক্ষাকৌশলে যে সকল বিশ-
 ণবহ ব্যাপার সম্পাদিত হইরাছিল, তাহার কিনারা-
 শেষ অনুসন্ধান করিতে করিতে বশ মান-স্বতীত হইল ।
 ইজিপ্টের রাজধানী আরবো নগরে পৃথিবীর সমুদায়
 জাতি আসিয়া অবস্থিতি করিতেছে দেখিলাম । কেহ বা
 জানাচুশীলনের নিমিত্ত সমাগত হইরাছে ; কেহ বা
 ধর্মোপার্জন্যের প্রত্যাশায় আসিরাছে । ইহাও সকল
 কর্ত্ত করিতে পারিব কেহ সন্ধান লাইবে না মজিয়াও
 অনেক আসিয়া বাস করিতেছে । তাহুশ জমাকীর
 নগরে জনসমাজে বাস জন্য যে স্থল লাভ সম্ভাবনা,
 তাহাও সম্পন্ন হয় এবং নির্জনে বাস করিলে যে সকল
 বিষয় গোপনে থাকে, তাহাও শুধু থাকিতে পারে ।

“কারণে হইতে সুইডেনে প্রস্থান করিলাম এবং মো-
 হিত সাগরে জাহাজে আরোহণ করিলাম, যে নগর হইতে
 বিংশতি বৎসর পূর্বে প্রথম জাহাজ ছাড়িয়াছিল, ত-
 ণ্যায় গিয়া পহুছিলাম । জনসমাজে পাহলিগের সহিত বিব্রিত
 হইরা নাতিশয় নিম্নে দেশে গিয়া উপস্থিত হইলাম ।
 তাহাজে বাইতে মনে মনে মনোনিবেশ করিতে লাগিলাম যে,
 যেখানে পহুছিলে, জাতি সুইড ও আদীর বর্গ আসিয়া
 প্রত্যয়ে আশ্রয়ন করিবেন, বহু বান্ধবেরা আশ্রয়িত

চিন্তে অভিনন্দন ও সাদর সত্কাষণ করিয়েন, পিতার খননা-
লমা খত প্রবল হউক না কেন, যে পুত্র, বংশ উদ্ধার এবং
দেশের মান সম্বন্ধ ও স্বধর্ম সহজি হৃদয় করিতে সক্ষম, এমন
পুত্রকে দেখিয়া অবশ্যই সন্তুষ্ট হইবেন, সন্দেহ নাই। কিন্তু
শীঘ্রই জানিতে পারিলাম যে, অসম্ভবতঃ অনোরখ কবিতা-
ছন্দে সফল হইল। দেশে গিয়া শুনিলাম চতুর্দশ
বৎসর হইল, পিতা আমার সহোদরদিগকে আগন ধন
সম্পত্তি বিভাগ করিয়া দিয়া কলেবর পরিত্যাগ করিয়া-
ছেন। ভ্রাতারাও তথায় নাই, দেশ দেশান্তরে গিয়া বাস
করিতেছেন। আমার সঙ্গিগণ অনেকেই পর লোক প্রাপ্ত
হইয়াছেন ; বাঁহারাও বা জীবিত ছিলেন, ভীষ্মদিগের
নামা কেহ বা অতি কষ্টে চিনিতে পারিলেন ; কেহ বা
ব্রাহ্মসমাজ জাচার ব্যবহারের অল্পবর্তী হওয়াতে আমাকে
কষ্টসাধ্য বিবেচনা করিয়া অগ্রহা করিতে লাগিলেন।

“যে ব্যক্তি নানা অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছে, নানা
প্রকার কষ্ট সহ্য করিয়াছে, অনেক দেখিয়াছে ও অনেক
শুনিয়াছে, সে নিতান্ত দুঃখে পড়িলেও সহসা অগোচর
বা একবারে বিবাদমাগরে মগ্ন হয় না। সমুদায় আশা
বিকল হইল বলিয়া যে শোকতাপ উপস্থিত হইল তাহা
কিয়দিনের মধ্যেই বিস্তৃত হইল। তখন তবুও প্রধান
প্রধান লোকদিগের নিকট পরিচিত হইবার চেষ্টা করিতে
লাগিলাম। ভীষ্ম আমাকে নিকটে বাইতে দিলেন,

আমার উপাধ্যায় জীবন কল্লিয়া বিদ্যার করিলেন। তদন-
ন্তর আদি এক বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া শিক্ষা দিবার
মানস করিলাম : কিন্তু সকলেই প্রতিবন্ধকতাচরণ করিল।
বিদ্যালয় স্থাপন করিতে দিল না, ভূখণ্ড ধূহু হইয়া
সংসার ধর্ম করিবার মানসে এক কামিনীর পানি গ্রহণ
করিতে অতিলব্ধ করিলাম, তিনি আমার কথা বার্তা
শুনিলে অত্যন্ত ভাল বাণিতেন ও শুনিয়া সন্তুষ্টচিত্ত
হইতেন। কিন্তু আমার পিতা বলিল এই কথা শুনিয়া
বিবাহ করিতে অসম্মত হইলেন। ”

“এইরূপ অসুগ্রহাভিলাষ ও নিগ্রহ ভোগে নিতান্ত
বিরক্ত হইয়া পৃথিবী হইতে আত্মগোপন করিবার অভি-
লাষ করিলাম, লোকের ইচ্ছামাত্রের উপর নির্ভর করিতে
আর বাসনা হইল না। সুখময় গিরিগর্ভের দ্বার মোচ-
নের অপেক্ষায় রহিলাম। এক বারে সমুদ্রের আশার
ফলাফলি দিতে ইচ্ছা জন্মিল। দ্বার খুলিবার নির্দিষ্ট
সময় উপস্থিত হইলে আমার বিনা স্কন্ধি গিরিগর্ভে বাস
করিবার উপযোগিনী বোধ হওয়াতে, আমার প্রার্থনা
প্রাণী হইল। আমিও মানসটিতে পৃথিবীর নিকট
বিদ্যার লইয়া চির কারায় আপনাকে নিকিণ্ড করিলাম। ”

“রাসেলস করিলেন “তুমি কি এখানে আসিয়া স্তম্ভী
হইয়াছ, স্তম্ভী করিয়া বল, তুমি কি এই অবস্থায় সন্তুষ্ট
হইয়াছ, তুমি কি পুনর্বার পৃথিবীতে বাইরা অমন করি-

তে ও নানা বিষয়ের অনুসন্ধান করিতে ইচ্ছা হয় না ।
গিরিগর্ভবাসী সকলেই আপন আপন ভাগ্যের প্রশংসা
করিয়া থাকেন ও আপন আপন সূতের অংশভাগী করি-
বার নিমিত্ত, বৎসরে বৎসরে সূতন সূতন লোকদিগকে
আহ্বান করেন । তুমিও কি গিরিগর্ভে আসিয়া তাঁহাদের
ন্যায় আপনাকে সৌভাগ্য শালী জ্ঞান করিয়া থাক ?”

উত্তরাক করিলেন “রাজকুমার ! আমি সত্য কহি-
তেছি, এই গিরিগর্ভে যত লোক বাস করে, সকলেই সেই
সেই দিন দুর্দিন বলিয়া গণনা করে, যে দিনে তা-
হারা এই কারাগার অবস্থ করিয়াছে । আমি তাহাদিগের
যত তত অসুখী বা অসন্তুষ্ট নই । কারণ, আমি অনেক
কেনিয়াছি, অনেক শুনিয়াছি, আমার মনে কত ভাব স-
ঞ্চিত আছে । ইচ্ছামত তাহাই স্মরণ করিয়া সন্তুষ্ট থাকি-
তে মনন জ্ঞান আমার স্মৃতিশক্তি হইতে বহির্গত হই-
বার উপক্রম করে, তাহাদিগকে পুনরায় স্মৃতিপথে আ-
নয়ন করিবার চেষ্টা করাতে, এই নির্জন প্রদেশেও সর্বদা
কার্য্য ব্যস্ত থাকি ও সুস্থির চিত্তে কাল যাপন করি । আমি
অতীত যুদ্ধাভ ও অতীত ঘটনা স্মরণ করিয়া মনে মনে
আত্মান্বিত হই । কেবল এই বলিয়া হুঃখ ও অহুঃখ
হয় যে, আমি বাহ্য শিথিয়াছি ও বাহ্য জ্ঞানিতে পারি-
য়াছি তাহা আর কাজে লাগিবে না এবং যে সকল সুখ
সম্ভোগ করিয়াছি তাহাও আর তামো বসিয়া উঠিবে

না। অতঃপর অন্যান্য লোকের উপস্থিত বিষয় ভিন্ন অন্য কোন বিষয়ের জ্ঞান নাই। বিষয়ান্তরে ব্যাপৃত না থাকিতে, ইহাদিগের অন্তঃকরণ জড়ীভূত ও ঈর্ষ্যা, হিংসা প্রভৃতি নিকৃষ্ট প্রেরণার আশ্রয় হইতেছে।”

রাসেল্যান কহিলেন “বাহাদিগের প্রতিপক্ষ নাই, তাহার। কেন ঈর্ষ্যা হিংসাদির বশীভূত হইবেক? আমরা যেখানে আছি, এখানে কাহারও প্রভাব নাই, কাহারও প্রতি কোন ব্যক্তির হিংসাও জয়িতে পারে না, এখানে সকলেই সমান সুখ সম্ভোগ করে। তবে ঈর্ষ্যা প্রভৃতি সুপ্রভৃতি জন্মিবার সম্ভাবনা কি?”

ইয়লাক উত্তর করিলেন “ইহা সর্বদাই দৃষ্টি রাখা চাই যে, এক ব্যক্তি অপেক্ষা আর এক ব্যক্তি অধিক সম্ভুট করিতে পারে। যে অধিক সম্ভুট করিতে পারে সে অধিক আদরীয় হয়। যে ভাদৃশ সম্ভুট করিতে না পারে সে আপনাকে অন্যাদরীয় দেখিয়া ঈর্ষ্যাপরবশ হয়। বিশেষতঃ যাহারা তাহাকে আদর করে তাহাদিগের সঙ্গে একত্র বাস করিতে হইলে তাহার ঈর্ষ্যার বৃদ্ধি হইতে থাকে। গিরিগুর্ভবাসী লোকেরা যে অন্যকে এখানে স্থানিধি স্থানান করে তাহাও তাহাদিগের বাৎসর্য্যের কার্য বশিতঃ হয়। যাহা তাহারা আপনাদিগের নিরন্তর সুখ ভোগ করে, কারাবদ্ধ থাকিয়া নিত্যমু মুগ্ধ হইতে থাকে এবং মনে করে, সুখের লোকের সঙ্গে পাইলে সুখী

হইবে । এই প্রত্যাশায় নৃতন লোকদিগকে এখানে আনিয়ন করে । তাহার। আশ্রদোবে আপন স্বাধীন-
তায় জলাঞ্জলি দিয়াছে এবং আনার গেই স্বাধীনতা
দেখিতে না পারিয়া তাহাদিগকে কারাবদ্ধ করিবার চেষ্টা
পায় । বাহা হউক, আমি এই দোষে লিপ্ত নই । কেহই
এমন কথা বলিতে পারিবেন না যে, আমি অন্যকে ছরবরা-
জ্ঞাপ করিতেছি । বাহার। প্রতিবৎসর কাগানক হইবার
প্রাণনা করে, আমি তাহাদিগের নিমিত্ত অনুতাপ করিয়া
খাছি ; তাহাদিগকে পূর্বে সাবধান করিয়া দেওয়া
আনার কর্তব্য কর্ম ইহাও মনে মনে বিবেচনা করি ।”

রাজকুমার কহিলেন “ইমলাক ! তাই, এখন তোমার
নিকট মনের কথা বলিয়া বলি । আমি বহু দিবসাবদি
এই ‘বহির্গত’ হইতে পলাইবার চেষ্টা করিতেছি,
আমি পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে পর্ষতের চতুর্দিক পরীক্ষা করিয়া
দেখিয়াছি, কিন্তু কোন দিকেই পলাইবার পথ দেখিতে
পাই নাই । কি রূপে আমি এই পর্ষতের বহির্গত
হইতে পারি, তাহার উপায় বলিয়া দাও । পলাইবার
সময়, তুমি আমার সঙ্গে হইবে, দেশ ভ্রমণের সময় পথ-
দর্শক হইবে, আমার খবরের অংশী হইবে এবং কি
রূপে জীবনযাত্রা নির্বাহ করা উচিত ওবিষয়ে উপদেশক
হইবে ।”

ইমলাক কহিলেন “সহাশর ! আগমার পলায়ন কর।

কঠিন কৰ্ম দেখিতেছি। যদিও কথঞ্চিৎ সম্পন্ন হয়, তাহা হইলেও বোধ হয়, শীঘ্র আপনাকে তরুণা অমৃত্যুতাপ করিতে হইবেক। আপনি পৃথিবীকে গিরিগর্ভ-পত জে হুদের ন্যায়, নিরুপদ্রব ও নিরুপজ্বল বানিয়া ত্যাগ করিতেছেন; কিন্তু বাস্তবিক সেক্ষণ নয়। আপনি তথায় গিয়া দেখিবেন, তরুণাকুল সমুদ্রের ন্যায়, পৃথিবী ততঃ ভয়ঙ্কর স্থান। তথায় আপনাকে শত শত বার উপ-ক্রম-ভরণে অতিভূত হইতে হইবেক এবং বিদ্যাসম্ব-ভকতা-রূপ-পাষণে পতিত হইয়া সংশয়াপন্ন ও নিদ্রা-দ্রবহাশ্রয় হইতে হইবেক। আপনি তথায় গিয়া-এমন চাতুরী ও প্রতারণা জালে নিপতিত হইবেন এবং আপনাকে এত কষ্ট সহ্য করিতে হইবেক যে, তখন এই নিরুপজ্বল গিরিগর্ভ শত শত বার অরুণ করিবেন; ইহা পরিভাগ করিয়া যাওয়াতে যেন কত অমৃত্যুতাপ উপস্থিত হইবেক এবং আশা তরুণা অমৃত্যু-জ্বলি দিয়া পুনর্বার এই গিরিগর্ভে আসিয়া নির্ভয়ে ও নিরুদ্ধে কাল ক্ষেপ করিবার ইচ্ছা হইবেক। ”

রাজকুমার কহিলেন “আমার মনে যে অভিলাষ হইয়াছে, তাহা হইতে আপনাকে নিরাশ করিবার চেষ্টা করিও না। তুমি বাহা বাহা দেখিয়াছ, সে সবকারি আমি স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিবার নিমিত্ত নিতান্ত অধীর হইয়াছি। গিরিগর্ভে বাস করা যখন ডোবার ও ভাঙ্গি জাগিতেছে না

তখন ইহাই সপ্রমাণ হইতেছে যে, তোমার পূর্বের অবস্থা এই অবস্থা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট ছিল। পৃথিবীতে বাইবার কল বাহা হউক না কেন, আমি এক বার স্মরণে পৃথিবী না দেখিয়া কান্ড হইব না। আমি স্বচক্ষে পৃথিবীকে লোকের অবস্থা দেখিয়া আপনিই ভাল মন্দ বিবেচনা করিব এবং কি রূপে জীবনযাত্রা নির্বাহ করা উচিত দেখিয়া শুনিয়া তাহাঁড় স্থির করিয়া জইব।”

ইমলাক কহিলেন “আপনার পলাইবার দৃঢ়তা প্রতিধ্বক দেখিতেছি। কিন্তু যদি পৃথিবীতে বাইবার নিত্য আগ্রহ হইয়া থাকে, তবে আমি সে আগ্রহ পরিচালনা করিতেও পরামর্শ দিই না। যে বিষয়ে আগ্রহ হয় সে বিষয় অবশ্যই সম্পন্ন হইতে পারে। পরিশ্রম ও ধী-শক্তির কিছুই অসাধ্য নাই।”

পলায়নের উপায় উদ্ভাবন।

তদনন্তর রাজকুমার আপন প্রিয় পাত্র ইমলাককে বিশ্রাম করিতে আদেশ দিলেন। তাহার মুখে যে সকল আশ্চর্য ও অপ্রতীক্ষিত উপাখ্যান শ্রবণ করিলেন মনে মনে তাহারই আন্দোলন করিতে লাগিলেন। নতুনতম সন্দেহ উপস্থিত হইতে লাগিল, প্রত্যেককালে ইমলাককে জিজ্ঞাসা করিয়া সন্দেহ তরঙ্গন করিবেন স্থির করিয়া রাখিলেন।

এইরূপে রাজকুমারের অসমর্থ অন্তর্ধান নিবারণ হইল। তিনি এমন এক জন বন্ধু পাইলেন যাহাকে মনের কথা বলিতে পারিবেন এবং যাহার অতিজ্ঞতা তাঁহার মনোর্থ সম্পাদনের সাধন হইলো ও হইতে পারিবেক। তদবধি তিনি নিজের বসিয়া আর বিলাপ করিতেন না। তিনি ভাবিতেন যে, আমি এমন এক জন সঙ্গী পাইয়াছি, যাহার সহিত একত্র বাস করিলে এই গিরিগর্ভে নিত্যস্থ সুঃসহ বোধ হইবে না এবং যদি ইহার সহিত পৃথিবীতে বাইতে পারি, তাহা হইলে আর কিছুই চুপুয়া থাকিবে না।

কিছু দিনের মধ্যে গিরিগর্ভ হইতে বর্ষার জল নির্গত হইল এবং সমুদায় ভূমি শুষ্ক হইয়া গেল। রাজকুমার ও ইমলাক প্রাসাদের বৃহৎগর্ভ হইয়া পরিশুদ্ধ ভূমিতে অরণ করিতে লাগিলেন। অরণ করিতে করিতে যে সকল কথা বার্তা করিতেন সেই জানিতে পারিত না। গিরিগর্ভে অতিক্রম করিয়া পলাইবার ইচ্ছা রাজকুমারের মনে সর্বদাই জাগ্রতী ছিল; একদা দ্বারের নিকট দিয়া গমন করিবার সময়, দ্বারকে সন্ধান করিয়া বিবলচিত্তে কহিলেন “দ্বার! কেন তুমি এরূপ দৃঢ় হইয়াছিলে এবং যামবেরাই বা কেন এত কীণবল হইয়াছে?”

ইমলাক কহিলেন “মহাযোগ্য কীণবল নয় তাহা। নিজের যে এক দুর্জীবল আছে তাহাতেই সকল কার্য

সম্পন্ন হইতে পারে। শারীরিক বল অপেক্ষা বুদ্ধি-বলে দ্বারা অনেক কার্য্য সমাধা হয়। বুদ্ধিমান শিল্পকরেরা শারীরিক শক্তির অতিরিক্তকর বলিয়া উপহাস করিয়া থাকে। আমি এই জোহদ্বার এখনই ভাঙ করিতে পারি, কিন্তু গোপনে পারি না। সূত্রকার গিরির বহির্গত হইতে হইলে উপায়ান্তর অবলম্বন করা বিবেচ্য।”

অনন্তর তাঁহারা পর্ব্বতের নিকটে গেলেন ও দেখিলেন বর্ষার জলে আবাসগর্ত পূর্ণ হওয়াতে কড়ক-গুলি শশক আপন আপন বাসস্থান পরিভ্রমণ করিয়া ওড়নে গিয়াছিল এক্ষণে জল শুক হওয়াতে নিম্ন হইতে উপরের দিকে বক্রভাবে পুনর্বার আবাসগর্ত প্রস্তুত করিতেছে। ইয়লাক কহিলেন “প্রাচীন পণ্ডিতেরা কহিয়াছেন যে, মানবেরা পশুদিগের কৌশল দেখিয়া অনেক শিল্পকর্ম্ম শিখিতে পারেন। যদি শশকের কৌশল দেখিরা আমরা কিছু শিখিতে পারি তাহাতে ক্ষণা বা অবহেলা করা উচিত নয়।” অনন্তর নিকটবর্তী হইয়া পশুদিগের গর্ত নিষ্কাশনের কৌশল দেখিয়া ইয়লাক কহিলেন “আমরাও এইরূপ গর্ত খনন করিলে পর্ব্বত ভেদ করিতে পারিব। যেখানে পর্ব্বতের শৃঙ্গ নিম্ন হইয়া রহিয়াছে, তাহা দ্বারা প্রবেশ করিতে পারিত্ত্ব করা যাইবেক এবং, যাবৎ শেষে না হইতামৎ পরিপ্রেক করিতে হইবেক।”

রাসেলগামের পক্ষন এই কথা শুনিয়া, তাঁহার মনন-

যুগল আনন্দে বিকশিত হইল। তিনি ভাবিলেন ইহা সম্পন্ন করা সহজ, সম্পন্ন হইলেও অবশ্য মনোরথ সিদ্ধ হইতে পারিবেক। তদনন্তর আর ব্রথা সময় নষ্ট করিলেন না। পর দিন প্রাতঃকালে প্রাতোধান করিয়া উভয়েই খননের স্থান নিরূপণ করিতে গেলেন। কন্ঠে পরস্পরে উঠিলেন, ভগ্নপ্রস্তরের উপর ভ্রমণ করিতে ও কন্ঠকবনে বারবার ঘাতাঘাত করিতে, অভিশয় ক্লান্ত হইয়া পড়িলেন; কিন্তু সুবিধামত স্থান দেখিতে পাইলেন না। বিত্তীয় ও তৃতীয় দিবসও এইরূপ স্থান নিরূপণ করিতে করিতে অতিবাহিত হইল। চতুর্থ দিবসে সকালে এক ক্ষুদ্র গর্ত দেখিতে পাইলেন এবং তথায় খনন করিয়া দেখিতে অভিলাষ করিলেন।

ইমলাক প্রস্তর খনন করিবার অস্ত্র ও যুক্তিকা ফেলিবার উপকরণ সংগ্রহ করিয়া আনিলেন। পর দিন প্রাতঃকালে ব্যগ্র হইয়া ছুইজনই কর্ষে নিযুক্ত হইলেন। কর্ষ আরম্ভ না করিতেই রাজকুমার পরিপ্রান্ত ও ক্লান্ত হইয়া পড়িলেন এবং ঘাসের উপর বসিয়া ঘম ঘম নিশ্বাস ফেলিতে লাগিলেন। রাজকুমারকে নিরুদ্যম ও নিরুৎসাহ দেখিয়া ইমলাক কহিলেন “মহাশয়! অত্যন্ত হইলে আমরা কখন অধিক ভ্রম করিতে পারিব। অস্ত্রের কর্ষ বহুল বল ব্যাধি একবারে সম্পাদিত হইয়া, অপরিসীম ভাণ্ডার সহকারে প্রদত্ত কল নিষ্কাশ হইয়া

থাকে। এক বানি গ্রন্থরের উপর আর এক বানি গ্রন্থর বসাইয়া যে আশ্রয় নির্মিত হইয়াছে, দেখুন, উহা কত উচ্চ ও কত বড় বিস্তৃত। দিনের মধ্যে তিন বটা পরিভ্রম করিয়া পর্য্যটন করিলে সাত বৎসরে পৃথিবীর চতুর্দিক্ অধ্যয়ন করিয়া জানা যায়।”

তাঁহারা প্রতিদিন আসিয়া খনন করিতে লাগিলেন। খনন করিতে করিতে গ্রন্থরের মধ্যে এক ছিন্ন দেবীতে পাইলেন। যে পর্বাত ছিন্ন ছিল তাহাতে অক্লেশে ও অনাশ্রাসেই পথ প্রস্তুত হইল। রাসেল্যান তাঁহাকেই শুভ লক্ষণ বলিয়া বিবেচনা করিতেছিলেন এমন সময়ে ঠমলাক কহিলেন “বেচিন্তা ব্যাভাষ্যগত নহে তাহাকে মসোমধ্যে স্থান দেওয়া উচিত নয়। যদি আপনি শুভ লক্ষ্য দেখিয়া আত্মাদিত হন তবে হুর্নিসিত দর্শনে অবশ্যই সকাভুর হইবেন। তাহা হইলেই আপনার অন্তঃকরণ ক্রমশঃকারে আবদ্ধ হইবেক। বাহারা অবিচলিত অধ্যবসায় সহকারে কর্ম করিতে থাকে, তাহাদিগের মৌল্যবাসাধন ও সচ্ছাদকর এইরূপ ঘটনা প্রায়ই ঘটয়া থাকে। বাহা কঠিন কর্ম বলিয়া মনে বিবেচনা হয়, সম্পাদনের সময় তাহাও সহজ হইয়া উঠে।”

সহস্রা নিকারার আগমন।

তাঁহারা পর্বতের অন্তঃস্থ খনন করিতেছিলেন এবং

পলাইতে পারিলে সমুদায় এমন সার্থক হইবে এই
রূপ ভাবিতেছিলেন, এমন সময়ে, রাজকুমার বাবু সেবনের
নিমিত্ত গর্তের বহির্গত হইলেন। বহির্গত হইয়া দেখি-
লেন তাঁহার ভগিনী নিকিয়া গর্তের সম্মুখে দণ্ডায়মান।
তখন ভয় ও ইতিকর্ষবাতাবিস্মৃত হইয়া মনের কথা
বাক্য করিতেও ভয় পাইলেন, গোপন করিবারও কোন
উপায় দেখিলেন না। কণ কাল চিন্তা করিয়া স্থির করি-
লেন যে, ভগিনীর বিশ্বাসের উপর নির্ভর করাই উচিত,
ভগিনীর সাক্ষাতে মনের কথা সমুদায় ব্যক্ত করিয়া
জানোর নিকট প্রকাশ করিতে বারণ করিয়া দেওয়াই
সং পরামর্শ।

রাজকুমারী কহিলেন ‘‘ভাতঃ! এমন বিবেচনা করিও
না যে, আমি গুঢ় চরিত্ররূপ হইয়া এখানে আসিয়াছি।
আমি প্রভাহ গবাক্ষদ্বার দিয়া দেখিতাম যে, তুমি ইয়লা-
কের সহিত প্রতিদিন এই দিকে আসিয়া থাক। সূর্যোদয়
পর্যন্ত সেবন, স্নান, রন্ধনাদি উপদেশন ও স্নানক্ষময়
জীবে পরিজনন ব্যতিরিক্ত তোমরা অন্য কোন কর্ম করিতে
আইন এমন বিবেচনা হয় নাই। তোমাদিগের কথোপ-
কথন শুনিব বলিয়া, আমিও আজ এই দিকে আসি-
য়াছি। বাহা হউক, তোমরা বাহা করিতেছ দেখিলাম।
একথা জানাও ইহার কলভাগী করিতে হইবেক।
তোমরা কারাও থাকিয়া ঘেরা রাত ও বিরক্ত হইয়াছ

আনিও উত্তমায়িক বিরক্ত হইয়া পৃথিবীর অবস্থা দেখিতে
মাতিশয় সমুৎসুক হইরাহি। অতঃপর আমাকেও সঙ্গে
লইয়া যাইতে হইবেক। এই স্মিগ্গিগভের আয়োজন প্রমোদ
আমার আর ভাল লাগে না। নিশ্চয়তঃ তোমরা এখানে
হইতে বাইলে কোন প্রকারে এখানে আর থাকিতে
পারিব না। তোমরা সঙ্গে লইয়া যাইতে অস্বীকার
করিলেও করিতে পার, কিন্তু অল্পগমনের সাধা দিতে
পারিবে না।”

রাজকুমার অন্যান্য ভগিনী আপেক্ষা নিকারাকে
অধিক ভাল বসিতেন। প্রতারা তাঁহার প্রার্থনার অস্বী-
কার করিতে পারিলেন না। ভগিনীর নিকটে অগ্রেই
মনের কথা আপনা হইতে ব্যক্ত করেন মাই বলিয়া
অসুতাপ করিতে লাগিলেন। পরিশেষে ইহা স্থির হইল
যে, নিকারাকে তাঁহাদিগের সহিত যাইবেন। পাছে আর
কেহ কৌতুকাভ্যস্ত হইয়া অবস্থা সহ্য না। তথায় আনিয়া
সমুদায় ব্যাপার দেখিয়া বার এই জন্য রাজকুমার, ভগি-
নীকে সাবধান হইয়া চতুর্দিক অবলোকন করিতে অহুর্ভি
দিয়া পর্বতের অভ্যন্তরে গিয়া পুনর্বার কণ্ঠ আরম্ভ
করিলেন।

ক্রমে তাঁহাদিগের পরিচয় সমাপ্ত হইল। অল্পক দিয়া
পর্বতের বহির্ভাগস্থিত সূর্য্যের আলোক দেখা গেল।
তাঁহারাও অল্পক দিয়া পর্বতের বহির্ভাগে গিয়া দেখি-

লেন নিম্নে নীল নদের মুখে অবস্থিত নন্দ মন্দ বহিতেছে ।
রাজকুমার চতুর্দিক অবলোকন করিয়া আনন্দে প্রকৃত
হইলেন এবং জয়গের সমস্ত কণ্ড আনন্দে অমৃত হইবে,
কণ্ড আনন্দে বস্তু দেখিতে পাইব, ইহাই চিন্তা করিতে
লাগিলেন । পিতার ব্রাহ্মের বহির্গত হইয়াছি বলিয়াই
ভাঁহার মনে বোধ হইল । কারা হইতে মুক্ত হইলাম
বলিয়া ইমলাক আনন্দিত হইলেন বটে, কিন্তু পৃথিবীর
সমস্ত সুখ অমৃতব করিয়া একান্ত বিরক্ত হইয়াছিলেন,
সুতরাং তথার আর অধিক সুখ সন্তোষের প্রত্যাশা
করিলেন না ।

রাসেলসাস যে দিকে দৃষ্টি পাত করেন দেখেন কোন
দিকেরই সীমা নাই ; চতুর্দিকেই অপরিমিত আকাশ-
খণ্ড । অপরিমিত আকাশখণ্ড দেখিয়া সাতিশর আন-
ন্দিত ও বিশ্বাসাপন্ন হইলেন । নিম্নেবসুতা নগরে দশদিক্
দেখিতে লাগিলেন । ভাঁহাকে গিরিমধ্যে পুনর্বার কিরিয়া
আনাও কঠিন কর হইল । অনেক কণের পর প্রত্যাগত
হইয়া প্রকৃত নগরে ভগিনীকে কহিলেন “পথ প্রস্তুত
হইয়াছে, এক্ষণে প্রস্থান করিলেই হয় ।”

রাজকুমার ও রাজকুমারীর প্রস্থান ও নানা
আনন্দে বস্তু দর্শন ।

রাজকুমার ও রাজকুমারীর ননি, মুক্তা, দীপা প্রভৃতি
সকল “অবসাদিত হিল ; ইবলাকের উপদেশানুসারে

যজ্ঞের মধ্যে লুকাইয়া লইলেন । এবং পর দিন
পূর্ণিমার রাত্ৰিতে সকলে গিরিগর্ভ পরিভ্রাম করিয়া
চলিলেন । রাজকুমারীর পরমপ্রীতিপাত্র এক মথীও
তাহার সঙ্গে সঙ্গে চলিল । কিন্তু সে কোথায় বাইতেছে
তাহা জানিতে পারিল না । সুভ্রম দিরা প্রবেশ করিয়া
সকলে বহির্গত হইলেন ; বহির্ভাগে আসিয়া নিম্নোন্মানিতে
আবৃত্ত করিলেন । রাজকুমারী ও তাঁহার মথী চতুর্দিকে
চক্ষু নিক্ষেপ করিয়া, কোন দিকেরই সীমা দেখিতে না পা-
ইয়া, মাড়ির ভীত হইলেন এবং আপনাদিগকে বিপন্ন
জ্ঞান করিয়া শুক হইয়া দাঁড়াইয়া রহিলেন ও ভয়ে
কাঁপিতে লাগিলেন । কল কাল পরে কহিলেন “যে
পর্যটন কখন সমাপ্ত হইবে না বোধ হইতেছে, তাহাতে
প্রবৃত্ত হইতে আমাদের ভয় অন্বিতেছে । এই অসীম
ও অপরিমিত পথে সমাপ্ত করিতে আমাদের সাহস
হয় না । এখানে কত অপরিচিত লোক আমাদের নিকটে
আদিবে । আমরা অস্মারন্ধ্রিও বাহাদিগকে দেখিনাই,
এমন কত শত লোকের সহিত সাক্ষাৎ হইবে ।” রাজ-
কুমারের বনেও এইরূপ ভয়ের উদয় হইতেছিল, কিন্তু
বলিলে কাপুরুষতা প্রকাশ হয় এই নিমিত্ত তিনি গোপন
করিয়া রাখিলেন ।

ইহলোক ভয়ের কথা শুনিয়া হাস্য করিলেন এবং
বলিলেন “উঃ সাহস দিতে লাগিলেন । রাজকুমারী বাই-

বেন কি না, ইহা স্থির করিতে করিতে এত দূরে গিয়া
পড়িলেন যে, তথা হইতে কিরিয়া আসা কঠিন কৰ্ম বোধ
হইল; সুতরাং কিরিয়া আসা হইল না। প্রান্তঃকালে
দেখিলেন, রাখালের মাঠে গোবৎসাদির পাল চবাই-
তেছে। তাহার। দুগ্ধ ও ফল মূল আনিয়া নিল। রাজ-
কুমারী স্তম্ভিত প্রাসাদ ও সুখামাসামগ্রীপরিপূর্ণ বহু-
মূল্য ভোজনপাত্র না দেখিয়া বিস্ময়গ্ৰস্ত হইলেন। কিন্তু
পথপ্রান্ত ও সুখার্ভ হইয়াছিলেন বলিয়া দুগ্ধপান ও ফল
মূল আহাৰ করিলেন; দেখিলেন গিরিগর্ভের খাড়া এক
অপেক্ষা উহা সুখার ও সুমধুর।

সময় চলা অতীত হিল না, তথাপি পরিবার ভ্রমে
বসিয়া না থাকিয়া আস্তে আস্তে গমন করিতে লাগিলেন।
কিছু দিনের পর এক জনাকীর্ণ রাজ্যে গিয়া উপস্থিত
হইলেন। সন্নিবন তরুণ লোকদিগের রীতি, চরিত্র,
আচার, ব্যবহার ও অবস্থার বিভিন্নতা দেখিয়া বিস্ময়
প্রকাশ করিতে, ইমলাক মনে মনে হাসিতে লাগিলেন।

পরিচ্ছন্ন দেখিয়া তাঁহাদিগকে রাজপরিবার বলিয়া
বোধ হইবার সন্দেহনা ছিল না, তথাপি রাজকুমার দেখা-
নে কাহ্নতেন, প্রত্যাশা করিতেন যে, লোকে তাঁহাদিগের
স্বাক্ষর করিলে। রাজকুমারীর নিকট যে সকল লোক
সংগৃহীত আহার্য্যাদি প্রদান করিত তা বলিয়া
তিনি বিস্ময় হইলেন। পাছে তাহার। আসন

আপন পদ মর্য়াদা প্রকাশ করেন এই শকার, ইমলাকে মর্য়াদা সড়ক হইয়া তাঁহাদিগকে দৃষ্টিপথে রাখিতে হইত । প্রথমে যে গ্রামে গিয়া উপস্থিত হইলেন, তত্রস্থ জনগণের আচার ব্যবহার দেখিয়া সাধারণ লোকের আচার ব্যবহার পরিচয় হইবেক ও সামান্য লোকের সঙ্গে থাকি অভ্যাস হইয়া বাইবেক বলিয়া ইমলাক তাঁহাদিগকে অনেক দিন তথায় রাখিলেন । রাজকুমার ও রাজকুমারী ক্রমে ক্রমে বুঝিতে পারিলেন যে, তাঁহারা কিছু দিনের নিমিত্ত আপন আপন পদ মর্য়াদা পরিভ্রমণ করিয়াছেন ; এক্ষণে লোকের মরা ও মৌজেনোর উপর নির্ভর করিয়া বাহ্য লাভ করা যায় জঘাত্যক্রিয় আর কিছু প্রত্যাশা করা উচিত নয় । অনাকীর্ণ নগরে যাইলেন বাহিন্যাবিশিষ্ট গোলযোগ ও বলিক্রিয়ার রক্তাক্ততম দৃশ্য করিতে হইবে বলিয়া ইমলাক, ক্রমান্বয়ে উপদেশ দিয়া, পরিশেষে তাঁহাদিগকে সমুদ্রের উপকূলে লইয়া গেলেন । সমুদ্রের উপকূলে এক বন্দর ছিল, তথায় গিয়া উপস্থিত হইলেন ।

রাজকুমার ও রাজকুমারীর পক্ষে সকল বস্তুই সুতন, তাঁহারা যেখানে যান, সুতন সুতন বস্তু দেখিতে পান, সুতরাং অধিক দূর গিয়া সমুদ্রের উপকূলস্থিত সেই বন্দরেই কিছু দিন থাকিলেন । তাঁহারা থাকিলেন বলিয়া ইমলাক সন্তুষ্ট হইলেন । কারণ, তাঁহারা লোকের রীতি

চরিত্র তখন পর্যন্ত সুন্দররূপে জানিতে পারেন নাই, সুতরাং তাঁহাদিগকে এক বীরে দুঃদেশে লইয়া যাওয়া উচিত নয়। কিছু দিনের পর ইমলাক তাবিলেন যে, এখানে অধিক দিন থাকিলে ধরা পড়িবার সম্ভাবনা, এখানে আর অধিক দিন থাকা বিধেয় নয় ; এই বিবেচনা করিয়া যাত্রার দিন স্থির করিলেন। রাজকুমার কিছু জানিতেন না বলিয়া কোন বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিতেন না। ইমলাক যাহা বলিতেন ও যে পরামর্শ দিতেন তাহাতেই সন্তুষ্ট হইতেন। একখান জাহাজ সুইয়েজে বাইতেছিল, ইমলাক তাহারই এক ঘূহ ভাড়া লইলেন। জাহাজ চাড়িবার সময় রাজকুমারীকে অতি কষ্টে জাহাজে প্রবেশ করাইতে হইল। জাহাজ নির্ঝিল্পে সুইয়েজে গিয়া শীঘ্র পহুছিল। তথা হইতে স্থলপথে তাঁহার কায়রোয় গিয়া উত্তীর্ণ হইলেন।

রাজকুমারদিগের কায়রো নগরে প্রবেশ।

নগরে প্রবেশ করিবার সময় ইমলাক কহিলেন “এই নগর অতি অশান্তব্য ; পূর্বিকীর সমুদায় প্রদেশ হইতে নগরে এই নগরে আসিয়া বাসিয়া কার্য সম্পাদন করে। এখানে নানা রকমের ও নানা ব্যবসায়ের লোকেরা আসিতে পারিবেন। এখানে বাসিয়াব্যাপার সম্বন্ধে ও সম্বন্ধে বলিয়া পরিগণিত। আমি গিয়া বাসিয়া কার্য

আরও করিব, আপনারা বিদেশীয় লোকের মত থাকিবেন । যখন যে কৌতুক হয় সেই কৌতুক ভঙ্গন করিবেন । কৌতুক ভঙ্গনই আপনাদিগের জ্ঞানের ফল । বাণিজ্য কার্য আরম্ভ করিলে আমরা শীঘ্রই ধনবান হইব । আমাদিগের মান সমুদ্র এত বৃদ্ধি হইবে যে, কি ধনী, কি দীন হীন, সকল লোকই অমুগ্ধই কামনায় আমাদিগের নিকটে আসিবে । তখন কাহারও আগমন দুর্লভ হইবে না । যাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে অভিলাষ হইবে তাহাকেই আমাইতে পারা যাইবেক । যত্নবোর মত প্রকার অবস্থা ঘটিতে পারে সমুদ্রায় এখানে দেখিতে পাইবেন; দেখিয়া অবকাশমতে আপন আপন জীবন ধারণের পথ নির্দ্ধারিত করিয়া লইবেন ।”

স্বপ্নে প্রবেশ করিবামাত্র লোকের কলরবে আর কিছুই শ্রুতিতে পান না । জনতা দেখিয়া রাজকুমার ও রাজকুমারী অতিশয় বিরক্ত হইলেন । উপদেশ তখন পর্য্যন্ত অভি্যাসের পরীবর্ত্ত করিতে পারে নাই । পথে যত লোক যাইতেছে, তাঁহাদিগকে দেখিয়া কেহ পথ ছাড়িয়া দাঁড়াইতেছে না, কেহ সম্মান বা সমাকর করিতেছে না, অতি নিকট অস্তিত্বও তাঁহাদিগের সঙ্গে সঙ্গে যাইতেছে, দেখিয়া স্তব্ধ ও বিস্ময়াপন্ন হইলেন । সামান্য লোকের সহিত আমাদিগের কোন বৈলক্ষণ্য রহিল না দেখিয়া রাজকুমারী নিতান্ত অধীর হইলেন

এবং আপনি যে একোন্টে রহিলেন কিছু দিন কাহাকেও
উদ্ধার বাইতে দিলেন না । যে রূপ গিরিমধ্যে পোকুরা
সেবা শুদ্ধতা করিত এখানেও সেইরূপ করিতে লাগিল।
ভক্তির আর কাহাকেও নিকটে রাখিলেন না ।

ইমলাক বাণিজ্য ব্যাপার উত্তমরূপে বুঝিতে পারি-
তেন তিনি পর দিন মণি, মুক্তা, হীর, কিছু কিছু বিক্রয়
করিয়া অনেক মুদ্রা সংগ্রহ করিলেন এবং এক বাটী
ভাড়া লইয়া সুন্দররূপে সাজাটিলেন । তিনি এক জন
সমৃদ্ধিসম্পন্ন ও ঐশ্বর্যশালী বণিক ইহা সকলেই শীঘ্র
জানিতে পারিল । আগন্তুক লোকদিগকে মিষ্ট বাক্যে
লঙ্ঘিত করিতেন বলিয়া সকলেই পরাধীন করিতে লাগিল
এবং তাঁহার সম্ভাবনারে অনেকে রক্ষীভূত হইল । সকল
জাতীয় লোকই তাঁহার নিকটে আসিতে আরম্ভ করিল ।
সকলেই তাঁহার বিদ্যা বুদ্ধির প্রশংসা ও অমূল্য
প্রার্থনা করিতে লাগিল । তাঁহার সজ্জিগৎ উদ্দেশীয়
ভাষা জানিতেন না বলিয়া কিছু দিন তাহারিগণ
সহিত কথা বার্তা করিতে সমর্থ হইলেন না । সুতরাং
তাঁহার বে পৃথিবীর বৃত্তান্ত কিছুমাত্র অবগত নহেন
তাঁহা কেহ লক্ষ্য বুঝিতে পারিল না । কেহ বৃত্ত উদ্দেশীয়
ভাষা শিখিতে লাগিলেন ততই লোকের সহিত আশা
পরিচয় হইতে আরম্ভ হইল ।

অতঃপর উপরোক্ত ব্যক্তি বহু কাল পরে রাজকুমার

মুজার স্বভাব ও শক্তি জানিতে পারিলেন। সুবর্ণ ও রৌপ্য খণ্ড লইয়া বণিকেরা কি করে, কেনন করিয়াই বা এমন সানান্য ও অকিকিৎকর বস্তু দ্বারা প্রয়োজনোপযোগী দ্রব্য সামগ্রী পাওয়া যায়, রাজকুমারী ও তাঁহার সঙ্গী বহু কাল পর্য্যন্ত ইহা বিজিতে পারিলেন না।

তাঁহারা দুই বৎসর তদৈশীয় ভাষা শিখিলেন। ইমলাক তাঁহাদিগের সম্মুখে নানা অরহস্য অবস্থিত, বিবিধ পদসম্বাদাপন্ন, নানাবিধ লোক উপস্থাপিত করিতে লাগিলেন। বাঁহারা অসামান্য সৌজন্য ও সাদৃশ্য সৌভাগ্য থাকিতে লোকমান্য হইয়াছেন, তাঁহাদিগের সহিত রাজকুমারের পরিচয় হইল। প্রধান ও নিম্নতম, ভোগাভিলাষী ও মিতব্যয়ী, অলস ও উদ্যোগী, বাণিজ্যবানসারী ও বিদ্যাহুঁরাণী, সর্বপ্রকার লোকের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইল।

রাজকুমার ক্রমে লোকের সহিত সহজে কথা বার্তা কহিতে পারিল হইলেন। বিদেশীয় লোকের সহিত কথা বার্তা কহিবার সময় ঘেরাপ সাবধান হওয়া উচিত, তাহাও শিখিলেন। এক্ষণে জীবন বাগানের ক্ষুদ্র পথ নির্দ্ধারিত করিবার আশয়ে ইমলাকের সহিত সমানে গতাযতি করিতে লাগিলেন। প্রথমতঃ সকল লোককেই সুখী বোধ হওয়াতে জীবন বাগানের পথ সন্ধানীত করা অসামান্যক বিহর করিলেন। যেখানে বস, সেখানে,

সকলেই আমোদ প্রমোদে রহিয়াছে। সকলের অন্তঃ-
করণেই মরা ও মস্তোষ বিরাজমান; নিরুদ্বেগ ও
প্রসন্নতা সকলের মুখেই প্রকাশ পাইতেছে। এই সকল
দেখিয়া দ্বিষ্ট করিলেন পৃথিবী স্বর্গে পরিপূর্ণ। পৃথি-
বীতে সন্তানের পুরস্কার হইয়া থাকে, কাহারও কোন
অভাব নাই, সমুদায় হৃদয়ে স্নান করিতে উদ্ভাস, সকল
অন্তঃকরণই সযত্ন, তবে এমন স্থানে স্থায়ী ও স্থায়ী
কেন থাকিবেন?

ইমলাক রাজকুমারের এই সুখাবহ সিদ্ধান্তের বা-
সন্ত করিলেন না। অনতিদূর জন্ম রাজকুমারের মনে
যে আলাপতার অঙ্গুর হইতেছিল তাহা উৎখাটন করিতে
উহার ইচ্ছা হইল না। একদা রাজকুমার বিনয় চিত্রে
বসিয়া আছেন এমন সময়ে ইমলাককে দেখিয়া কহিলেন
“ইমলাক! আমি যে সকল বন্ধু বান্ধবের সহিত সর্বদা
একত্র থাকি তাহাদিগকে সুখী বোধ হয়, তবে আমি
সর্বদা অসুখী থাকি ইহার কারণ কি? তাহাদিগকে
কখনও আনন্দিত দেখিতে পাই, কিন্তু আমার অন্তঃকরণে
আনন্দের সেনা নাই। যে সকল আমোদ প্রমোদে
তাহারা নরুচি হয় আসিত তাহাতে মস্তোষ জন্মে না।
একজনী থাকিলে আলস্য আগুনি বিরক্তি বোধ হয়
এই বিরক্তি পাঁচ জনের সঙ্গে থাকি অকুণ্ঠ মনঃপ্র-
সন্ন করিব বলিয়া চেষ্টা করি। কিন্তু আমার চেষ্টা

গোপন করিবার নিমিত্ত হাস্য করি ও আপনাকে আ-
জ্ঞাদিত দেখাই ; বাস্তবিক আমি কোন সময়েই জান-
দিত থাকি না । ”

ইমলাক कहিলেন “ আমার মনে কি হইতেছে তাহা
জানিতে হইলে আপনার মন পরীক্ষা করিয়া দেখা উচি-
ত । যখন আপনার আশ্রয় প্রমোদ কৃত্রিম ও কল্পিত
বোধ হয়, তখন এমন মনে করিবেন না যে, আপনার
সঙ্গিগণের আশ্রয় প্রমোদ বার্থ ও অকৃত্রিম । আমরা
অনেক দেখিয়া শুনিয়া অনেক কালের পর জানিতে
পারি যে, সুখ-কোন খানেই নাই । কিন্তু মনোমধ্যে
সুখ প্রাপ্তির আশাকে জাগরুক করিয়া রাখিবার নিমিত্ত
সকলেই জান করে যে, আমি ভিন্ন অন্য লোকেরা সুখী
এবং আমিও তাহাদিগের মত হইতে পারিলে সুখী
হইতে পারিব । গত রাতে আপনি যেখানে বসিয়া-
ছিলেন তথায় এত আশ্রয়, প্রমোদ, হাস্য, পরিহাস
হইতে লাগিল যে, বোধ হইল যেন, সেই সকল লোক
নাশ্বন নহেন ; কণ্ঠদীপ্তর যেন, তাহাদিগকে মনুষ্য অপেক্ষা
প্রধান প্রাণী রূপে সৃষ্টি করিয়াছেন ; তাহারা যেন
সুখানন্দ বর্ণলোকে বাস করিবার উপযুক্ত । কিন্তু আমি
নিশ্চয় বলিতেছি যেখানে এবং কে ব্যক্তিও ছিলেন না
যিনি চিন্তা কর হইতে পার না পান এবং নিশ্চয়ই বলেন
হলভ উৎকর্ষের আশঙ্কা না করেন । ”

রাজকুমার কহিলেন “তুমি বাহা বলিলে তাহা খবর আমার পক্ষে খাটিতেছে তখন অন্যের পক্ষেও খাটিতে পারে। কিন্তু মন্তব্যালোকে যত চুঃখ থাকুক না কেন, এক অবস্থা হইতে অপেক্ষাকৃত উৎকৃষ্ট অবস্থা আছে ইহা মানিতে হইবেক। যে অবস্থায় অপেক্ষাকৃত অল্প চুঃখ, বিচারশক্তি আদানিগকে, সেই অবস্থা অবলম্বন করিয়া চলিতে উপদেশ দিতেছে।”

ইমলাক উত্তর করিলেন “সুখ দুঃখের কারণপর-
ক্ষণ্য। এত বিস্তৃত, এসত অনির্জারিত, এত জটিল, অবা-
স্তব কারণবশতঃ এত বিভিন্নপ্রকার ও বৈচিত্র্য এত
পর্যন্ত যে, সুখ দুঃখ খটিবার পূর্বে যায় উহা দেখিতে
পাওয়া যায় না। যিনি যুক্তিশক্তি দ্বারা উৎকর্ষাপকর্ষ
বিচার করিয়া অবস্থা অবলম্বন করিতে উৎসুক হন,
অশেষ ও বিচার করিতে করিতেই তাঁহার কাল কেপ
হয়।”

রাসেলসান কহিলেন “হী, তুমি বাহা বলিতেছ বাহা
বস্তুই বটে, কিন্তু যে সকল বিজ্ঞ বোঝের কথা আমরা
সমাজের ও চুক্তি প্রভৃতি পূর্নক গ্রহণ করি এবং সুবিধা
নিশ্চয়তা হই, তাঁহারি বোধ হয় বিবেচনা পূর্নক এমন
অবস্থা গ্রহণ করেন বাহা অপেক্ষাকৃত সুখের অবস্থা
লভ্য নহি।”

ইমলাক উত্তর করিলেন “সুখ দুঃখের কারণপর-
ক্ষণ্য। এত বিস্তৃত, এসত অনির্জারিত, এত জটিল, অবা-
স্তব কারণবশতঃ এত বিভিন্নপ্রকার ও বৈচিত্র্য এত
পর্যন্ত যে, সুখ দুঃখ খটিবার পূর্বে যায় উহা দেখিতে
পাওয়া যায় না। যিনি যুক্তিশক্তি দ্বারা উৎকর্ষাপকর্ষ
বিচার করিয়া অবস্থা অবলম্বন করিতে উৎসুক হন,
অশেষ ও বিচার করিতে করিতেই তাঁহার কাল কেপ
হয়।”

সেই অবস্থা অবলম্বন পূর্বক জীবন যাপন করা কাঁহারও
তাৎপর্য ঘটয়া উঠে না। এমন কোন কারণ উপস্থিত হয়
যে কারণে মানবদ্বিগকে এক এক অবস্থা অবলম্বন করিয়া
চলিতে হয়। কাঁহারও পূর্বে সেই কারণ দেখিতে পান
না এবং সেই কারণ উপস্থিত হওয়াও তাহাদিগের জ্ঞান-
মত নহে। তরিশিহ আপনি যাহাকে বিজ্ঞানসি কান
বেন সেই বলিবে যে, আমার ভাণ্ড অনেক। আমার
প্রতিবেশীদিগের ভাণ্ড উৎকৃষ্ট।”

রাজকুমার কহিলেন “যাহা হউক, আমার এই ক
যেবেই লাভ বলিতে হইবেক যে, আমার আপনার ভাণ্ড
অন্য বিবেচনা করিবার ভাণ্ড আপনিই পাইয়াছি।
পৃথিবী আমার সম্মুখে রহিয়াছে, অবকাশ মতে প্রবেশ
অনুমোদন করিব, সুখ কোথাও না কোথাও অবশ্য
পাইবেক।”

আমোদ প্রমোদে অনুরক্ত ও উৎসাহশালী

কতিপয় যুবা পুরুষের সহিত রাজ-

কুমারের মিলন।

রাসেলাস পর দিন আভ্যকালে রাজ্যস্থান করি-
লেন এবং মানবদ্বিগের ভিন্ন ভিন্ন অবস্থা পুরুষের অনু-
মোদন করিয়া দেখিবেন স্থির করিলেন মনে মনে

কহিলেন যৌবনকাল সুখেব কাট। আগল অতিলাষ
সম্পাদন করাই যুবাঙ্গিণের প্রধান কর্ম । সুবারা আমোদ
প্রমোদই সর্বদা ভাল বাসেন । অতএব যুবাঙ্গিণের
সঙ্গে মিলিত হইয়া সুখেব অসুসঙ্কার করাই কর্তব্য ।

এই ভিন্ন করিয়া শীঘ্রই সুবক সম্প্রদায়ের সহিত
মিলিত হইলেন । কিছু কিছু দিনের মধ্যেই হ্রাস ও
বিস্তৃত হইয়া উঠিলেন । দেখিলেন তাহার আক্সানের
প্রকৃত কারণ ব্যতিরেকেও আক্সান প্রকাশ করে । হাসি-
বার কোন কথা উপস্থিত না হইলেও হাসিয়া উঠে ।
মনের সহিত যে সুখের কোন সম্পর্ক নাই, তাহাশ অপ-
কৃত ইন্দ্রিয়সুখেই আপনাদিগকে সুখী জ্ঞান করে ।
তাহাদিগের চরিত্র অপকৃত এবং তাহার সামাজিক
নির্যে আবদ্ধ বহে । প্রাকৃতিক নিয়মের প্রতিও তা-
হারা উপহাস করে, কাহারও প্রভু দেখিতে পারে না
এবং বুদ্ধিশক্তি সম্পন্ন জীবকে তাহাদের মধ্যে অবস্থিতি
করিতে হইলে লজ্জা পাইতে হয় ।

সুভদ্রকুমার শীঘ্রই সিদ্ধান্ত করিলেন যে, তাহাদিগের
কর্ম দেখিয়া লজ্জা পাইতে হয় তাহাদিগের অবস্থার
কর্ম সুখী হইতে পারিব না । অতিপ্রায় ও উদ্বেগ
ব্যতিরেকে কর্ম করা বুদ্ধিমান জীবের উচিত নয় । অকা-
র্যম কাহারও হৃদয়ে হয় ও অকারণে কাহারও হৃদয়
হয় না । যুবাঙ্গিণের যেমন অবস্থা দেখিতেছি ইহা

কখনই সুখের অবস্থা নাই। যথার্থ সুখ এত অসংখ্য ও এমন অগণ্যকর নাই। বোধ হয় তাহা ইহা অপেক্ষা সারবান্ ও স্থায়ী হইবেক।

সঙ্গিগণ সম্ভার প্রদর্শন ও ইবজ ব্যবহার তাঁরা রাজ-কুমারের এমন প্রিয় পাত্র হইয়াছিল যে, তাহাদিগকে সাবধান ও সতর্ক করিয়া না দিয়া এবং ন্যায়াভ্যুগত যথার্থ পক্ষ তা দেখাইয়া তাহাদের মঙ্গল পরিত্যাগ করিতে তাঁহার ইচ্ছা হইত না। তিনি সঙ্গিদিগকে সন্তোষন করিয়া কহিলেন “মিত্র! আমি মনোযোগ পূর্বক আমাদিগের আচার ব্যবহার ও আশা ভরসার বিষয় বিশদরূপ বিবেচনা করিয়া দেখিয়াছি। দেখিয়া বোধ হইতেছে যে, তাহারা মিথ্যাস্ত্র আশ্রয়। আমরা যে অবস্থা অবলম্বন করিয়াছি ইহাতে কোন লাভ ও উপকার সম্ভাবনা নাই। প্রথম অবস্থায় শেষকালের জীবনোপায় করিয়া রাখা কর্তব্য। আমি এইরূপ না করেন, তিনি কখনই জানী বলিয়া পরিগণিত হইতে পারেন না। বাল্যকালের নিগমেষ্ঠ ক্রমাগত কালোচ্চিহ্ন তাপলা প্রকাশ করিলে চির কাল অসম্ভিজ ও অনাগ্রহ হইয়া থাকিতে হয়। অগরিমিত পান চর্চা জল-কল-কালের নিমিত্ত উদ্দীপক ও উৎসাহ-বর্জক হয় বটে, কিন্তু পরিণামে দুঃখ ও ক্লেশের কারণ হইয়া উঠে এবং অকালে কালের হস্তে জীবন সমর্পণ করে। বিবেচনা করিয়া দেখ, যৌবনকাল চির কাল থাকিবে

না । পরিণত বয়সে বন্ধন জামোদ প্রমোদের নবীন প্রভা
 নির্ঝলিত হইবে; বন্ধন জামোদের বধূর সুখি নয়নের
 সখুখে আর নৃত্য করিবে না; তখন, আর কিছুই
 ভাল লাগিবে না । তখন, বিজ্ঞ লোকেরা কিসে প্রজ্ঞা
 করিবেন, কি উপায়ে পরের উপকার করিতে পারিব,
 ভিন্নগেই বা পুন্দররূপে সংসারমাত্রা নির্ভা হইবে,
 এই চিন্তাই ভাল লাগিবে । আমরা বয়ঃপ্রাপ্ত হইব,
 চির কাল এইরূপে বাইবে না, সর্বদা ইহা চিন্তা করা
 উচিত । অতএব এই বেলা সাবধান হও । মন্দ কর্ম
 করিয়া বৃথা কাল লেপ করিছাছ, অপরিমিত পান
 ভোজন দ্বারা শরীরের স্বাস্থ্য বিনষ্ট করিছাছ বসিয়া
 যেন পরে অসুখাপ করিতে না হয় ।”

যুবা পুরুষেরা রাসেলসাসের কথা শুনিয়া কণ কাল
 নিস্তব্ধ হইয়া থাকিল এবং পরস্পর পরস্পরের মুখপানে
 চাহিতে লাগিল । পরিশেষে সকলে মিলিয়া এমন উচ্চৈঃ
 শ্বরে হাসিয়া উঠিল যে, রাসেলসাস মাতিশয় ক্রুদ্ধ হইয়া
 আর কণ কালও তথায় থাকিতে পারিলেন না । তিনি
 সম্মতিপ্রাপ্ত ও সদয়চিত্ত উপদেশ দিচ্ছে গিয়াছিলেন
 ইহা মনে জানিয়াও উপহাস জন্য কোতের হস্ত
 একাইতে পারিলেন না । কিয়ৎ কালের পর ধৈর্য্য অব-
 লম্বন পূর্বক জোত নিবারণ করিয়া প্রকৃত অহুসহানের
 প্রদর্শন করিলেন ।

এক জন নীতিজ্ঞ পণ্ডিতের মন্তি

রাজকুমারের মাফাৎ ।

একদা রাজকুমার পথে পরিভ্রমণ করিতেছিলেন দেখিলেন পথের ধারে এক উন্নত অট্টালিকা রহিয়াছে । অট্টালিকার চতুর্দিকের দার মুক্ত, শত শত লোক সেই দার দিয়া অভ্যন্তরে প্রবেশ করিতেছে । তিনিও সেই সকল লোকের সঙ্গে অট্টালিকার অভ্যন্তরে প্রবেশিলেন । প্রবেশিয়া দেখিলেন উহা বিদ্যালয়, অধ্যাপকেরা তথায় পাঠকবর্গকে শিক্ষাপ্রদোত্তী উপদেশ দিয়া থাকেন । সে দিন এক জন বিজ্ঞ অধ্যাপক সন্ধ্যায় হইয়া উৎসাহদীপক বাক্যে ক্রোধাদি রিপূর্বর্গের পরাজয়-নিষ্পত্তি বক্তৃতা করিতেছিলেন, রাজকুমার স্থিরচিত্তে তাহাই শুনিতে লাগিলেন । অধ্যাপকের ভাবভঙ্গি ও অভিনয় অতি মনোহর, সুস্পষ্ট উচ্চারণ এবং বাক্য-বিন্যাস অতি মধুর । তিনি নানাবিধ দৃষ্টান্ত ও যুক্তি দ্বারা দেখাইলেন যে, যখন অপকৃষ্ট মনোবৃত্তি সকল উৎকৃষ্ট মনোবৃত্তির উপর প্রভুত্ব করে, তখন মানবদিগের প্রকৃতি অপকৃষ্ট হইতে পারে । সচুদায় রিপূর দুঃস্বরূপ নিরন্তর ইচ্ছা যখন মনোরূপ রাজ্য আক্রমণ করে তখন নানাবিধ গোলাবোম ও বিদ্যম, বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হয় । ইচ্ছা, মনোরূপ রাজ্য অধিকার করিয়া আগুন

অমৃতর ত্রিগুবর্গকে সুকিরূপভূগ দেখাইয়া দেয় এবং তাহা ভেদ করিয়া সেই দুর্ব্বের যথার্থ অধিকারী বিচারশক্তির বিশেষে অল্প ধারণ করিতে আদেশ করে। তিনি সূর্য্যোব সহিত বিচারশক্তির উপমা দিয়া কহিলেন, যেরূপ সূর্য্যোব আলোক চিরস্থায়ী, সর্ব্বত্র ব্যাপী ও সর্ব্বদা উজ্জ্বল, বিচার শক্তির প্রতিভাও সেইরূপ; এবং উল্কার সহিত ইচ্ছার সাধুশ্য নির্দেশ করিয়া কহিলেন, যেরূপ উল্কার প্রভা স্বগতকর ইচ্ছার গতিও সেইরূপ। কান ক্রোধাদির জয়ের নিবৃত্তি শাস্ত্রকারেরা সময়ে সময়ে যে সকল উপদেশ দিয়াছেন তাহাও শ্রোতাদিগকে শ্রবণ করাইলেন। স্বাহারা ইন্দ্রিয় জয় করিয়াছেন তাঁহাদিগের যে কত দুঃখ ও কত শোভাগা তাহাও বুঝাইয়া দিলেন। এবং কহিলেন জিতেজ্রিয় লোকেরা ভয়েরও দাস নয়, আশারও অধীন নয়, ইর্ষ্যারও পরতন্ত্র নয়, ক্রোধেও প্রকলিত হয় না, লোভেও মুগ্ধ হয় না, মমতা ও স্নেহেও আত্ম হইয়া যায় না। গগনমণ্ডল বন্ধন নির্ম্মল ও পরিষ্কৃত থাকে অথবা যৎকালে নভোমণ্ডলে প্রবল বড় বহিতে থাকে, উভয় কালেই দিনরাত্রি যেরূপ সম ভাবে গভীরাত করেন, সেইরূপ জিতেজ্রিয় ব্যক্তি শাস্ত্রমূর্ত্তি হইয়া অ-বিকৃত চিত্তে ও সম ভাবে সংসারের তরঙ্গ সহ্য করেন ও নির্ভর প্রবেশমূলক সুখ স্বচ্ছন্দ অমৃতক করেন; কোন কালেই তাহার অবিচলিত চিত্ত বিকৃত হয় না।

বীহাঙ্গিনের সুখ দুঃখে সর্গ ভাষ, এমন মহা হাঙ্গিনের অনেক দৃষ্টান্ত দেখাইলেন ও কহিলেন ইহর লোকে যাহা সৌভাগ্য বা দুর্ভাগ্যের কার্য বলিয়া গণনা করিয়া থাকে, এমন ঘটনায় মহা হাঙ্গরা সন্তুষ্টচিত্ত বা হতাশিত হইবেন না। তিনি শ্রোতাদিগকে কুসংস্কার পরিত্যাগ করিতে উপদেশ দিলেন, এবং দুর্বৃত্তা ঘটিলে অথবা কেহ দায়ে বা কৈর্যা করিলে অবিচলিত সাহিকুতা সহকারে তাহা সহ্য করিতে কহিলেন এবং পরিশেষে এই বলিয়া উপদেশ দিলেন যে, এই অবস্থা কেবল সুখের অবস্থা এবং এইরূপে সুখ লাভ করা সকলেরই সহজ কার্য।

রাসেলাস এমন ভক্তি ও মনোযোগ পূর্বক অধ্যাপকের উপদেশাবলী শুনিলেন যে, বোধ হইল যেন, তিনি যত্নবশীল অপেক্ষা উৎকৃষ্ট কোন জীবের কথা শুনিতোছেন। শুনিয়া অতিশয় বিস্ময়াপন্ন হইলেন। অনন্তর অধ্যাপকের অপেক্ষা করিয়া দ্বারে দণ্ডায়মান রহিলেন। অধ্যাপক দ্বার দিয়া বহির্গত হইবার সময় রাসেলাস কহিলেন, “মহাশয়! ভবান্ধা ভাষ্যমাণি মহা দ্বার সহিত সর্বদা সাক্ষাৎ করিতে আমার অভিলাষ হয়; কখন সাক্ষাৎ করিব বলুন।” অধ্যাপক কখন কাল নিরন্তর হইয়া রহিলেন। রাসেলাস তীক্ষ্ণ দৃষ্টি একটা অবশেষের সূত্রা দিলেন তিনি আনন্দ ও বিস্ময়ের সহিত গ্রহণ করিলেন।

অনন্তর রাজকুমার বাটীতে আসিয়া সানন্দ চিত্তে ইমলাককে কহিলেন “ আজি এক জন মহাত্মার দেখা পাইয়াছি। বাহা! বাহা! জ্ঞাত হওয়া আবশ্যক, তিনি ডং সমুদায়ের উপদেশ দিতে পারেন। তিনি বিচার রূপ উন্নত সিংহাসনে আরুঢ় হইয়া মানবগণের অবস্থার পরী-
বর্ত্ত দেখিয়া থাকেন, কিন্তু তাঁহার অবস্থার কোন পরী-
বর্ত্ত নাই। তিনি যখন কথা কহিতে আরম্ভ করেন সকলে
মনোযোগ পূরক তাঁহার পানে চাহিয়া থাকে। তিনি
যখন যুক্তি প্রদর্শন করিতে থাকেন তাঁহার কথা সনাতন
না হইতেই সকলের মনে সেই যুক্তি সদ্‌যুক্তি বলি
য়া বোধ হইয়া যায়। অতঃপর তিনিই আমার পথপ্র-
দর্শক হইবেন, আমি তাঁহার সমুদায় মত অবগত হইব
এবং তাঁহার আচরণের অনুকরণ করিব।”

ইমলাক কহিলেন “ নীতিশাস্ত্রের উপদেশকদিগকে
মহা বিদ্বান বা প্রেমাঙ্গা করা উচিত নয়। তাঁহার
যখন বাগাড়ম্বর করেন তৎকালে তাঁহাদিগকে দেবতার
ন্যায় বোধ হয়; কিন্তু তাঁহাদিগের চরিত্র মনুষ্যের চরিত্র
অপেক্ষা পরিষ্কার বা উৎকৃষ্ট নয়।”

বাহারী ব্যঙ্গাঙ্গমত যুক্তি-প্রদর্শন পূরক অন্যকে
অমূল্য উপদেশ-রূপ-রত্ন দান করেন তাঁহার। যে স্বয়ং
সেই যুক্তিযুক্ত উপদেশ অনুসারে চলেন না রামেন্দ্রাস
ইহা বুঝিতে পারিলেন না। ভ্রমিভিত্ত তিনি কিয়দিন পরে

সেই অধ্যাপকের বাটীতে গেলেন; কিন্তু হারণালের প্রবেশ করিতে দিল না । রাসেলান সুবর্ণের শক্তি জানিতে পারিয়াছিলেন, সুবর্ণের এক মুদ্রা ব্যয় করিয়া অনায়াসে বাটীর অভ্যন্তরে প্রবেশিলেন । প্রবেশিয়া দেখেন হৃদ-
 দামী সেই মহাপণ্ডিত অন্ধকারাবৃত এক গৃহে বসিয়া
 আছেন । মুখ বিবর্ণ, দুই চক্ষু দিয়া অপ্রাণীয়া পড়ি-
 তেছে । রাসেলানকে দেখিয়া কহিলেন "মহাশয় !
 আমার এসময় বন্ধুদিগের সহিত সাক্ষাৎ করিবার সময়
 নয় । যে শোক হৃদয় আধি সহ্য করিতেছি তাহার
 প্রতীকার হইবার সম্ভাবনা নাই : বাহা আমি হারা
 ইয়াছি তাহা আর পাইব না । আমার কন্যা—আমার
 এক মাত্র কন্যা, বাহার স্নেহ ও ভক্তি আমার বার্ষিক্যে
 আমার পোষদায়ক ও সমুদায় দুঃখনিবারক হইবে প্রত্যাশা
 করিয়াছিলাম গত রাতে স্বপ্ন রোগে আণ ত্যাগ করি-
 য়াছে । আমার আশা ভরসা এক কালে তিরোহিত
 হইয়াছে । আমার আর লোক সমাজে মিলিবার ইচ্ছা
 নাই ; আমার নির্জনে একাকী থাকাই প্রেরণ ।"

রাজকুমার কহিলেন "কি মহাশয় ! আপনি এত
 শোকাবুল হইয়াছেন কেন ? আপনিই বুঝুন তাহাতে
 জানী লোকদিগের কিম্বদের অথবা শোকের বিষয় কি ?
 আমাদের জানা উচিত যে, মৃত্যু সর্বদা সন্নিহিত :
 মৃত্যু আসে পণ্ডিত হওয়া সর্বদাই সম্ভব ।" অধ্যাপক

কহিলেন “তুমি, বালক, বাহাকে কখন বিরহযাতনা
নহ্য করিতে হয় নাই তাহাশ লোকের খুঁজি কথা কহি-
তেছ।” রাসেলস কহিলেন “কি মহাশয়! আপনি
বুদ্ধি প্রদর্শন পূর্বক যে সকল উল্লেখ নিরূপিত করিলেন তাহা
কি বিস্তৃত হইয়াছেন? শোকের বিপক্ষে অস্ত্র ধারণ
করিয়া হৃদয়কে রক্ষা করিতে কি বিবেকশক্তির ক্ষমতা
নাই? বিবেচনা করিয়া দেখুন, বাহা বস্তু সত্যমিত? নানা
প্রকার হইতে পারে, কিন্তু সত্য ও বুদ্ধি সর্বদা এক
রূপ।” অধ্যাপক কহিলেন “সত্য ও বুদ্ধি আমাকে
একধাে আঁর কি আশ্বাস দিতে পারে? এখন বাহারা
আঁর কি কাজে লাগিবে? তাহারা আমাকে এই মাত্র
বলিতেছে যে, তোমার প্রিয়তমা কন্যা আঁর ফিরিয়া
আসিবে না।”

রাজকুমার অতি ক্ষুণ্ণ ছিলেন, তিরস্কার করিয়া
শোকাকুল ব্যক্তির অপমান করিতে তাহার প্রবৃত্তি হইল
না। সুতরাং তিনি আঁর কিছু না বলিয়া তথ্য হইতে
প্রস্থান করিলেন। তদবধি বুঝিতে পারিলেন যে, অল-
ক্ষিত বাগাড়ম্বরের কিছুই নাই, মধুর বস্তুত্ব ও
অভ্যন্তরীণ বাক্য উচ্চারণেরও কোন গুণ নাই।

কৃষক ও রাখালদিগের অবস্থা।

রাসেলস সুখের অন্তরঙ্গভাৱে পরীক্ষা না হইয়া

কুমারগত অক্লান্তকাম করিতে লাগিলেন। একদা শুনিলেন নীল নদের তীরে এক জলপ্রপাত আছে। সেই জল-প্রপাতের অনতিদূরে এক সন্ন্যাসী বাস করেন। তিনি পরমসুখী ও সর্বদা সন্তুষ্টিমুখ। সন্ন্যাসী এরূপ আশ্চর্য্য লোক নো, তাঁহান বিস্তৃত স্বর্গভবের যশঃ মৌরতে সমুদায় দেণ আশ্বাসিত হইয়াছে। জনসমাজে যে সুখের সন্ধান পাওয়া যায় না, নির্জনে তাহা আছে কিনা, এবং যিনি নানা সদাগ্র লাভ করিয়া পরিণত বয়সে বহুায় সকলের নিকটে সম্ভারিত হইয়াছেন, তিনি দুঃখ ও দুঃবস্থা নিবারণের অর্থনা অক্লেশে উহা সহ্য করিবার কোন উপায় শিখাইতে পারেন কি না, জানি-বার নিমিত্ত রাসেলার সন্ন্যাসীর আশ্রমে গমন করিতে ইচ্ছা করিলেন। ইমলাক ও রাজকুমারী তাঁহার সঙ্গে যাটতে সন্মত হইলেন। গগনের সমুদায় উদ্দোষ হইল, তাঁহারাও চলিলেন। তাঁহারা আই দিয়া কাইতে কাইতে দেখিলেন রাখালের গোবরাদির পাক চরাইতেছে এবং নেরশাবক সকল মাঠে জীড়া কোঁচুক করিয়া বেড়াইতেছে।

ইমলাক কহিলেন, রাখাল ও কুকুড়দিগের অস্বভাব নির্দোষ হুৎপিত আশ্রমে প্রবেশ পাবার উদ্দেশ্যে এই অক্লান্ত সুখের অর্থনা বলিয়া পরিগণিত হইয়া থাকে। কবিরাজ সাহিত্য হইয়া উহার ওন কীর্তন করিয়া থাকেন।

সেইজের অভিযন্ত্র উদ্ধার হইতেছে, চলুন, আমরা রাধা-
 লদিগের কুন্নিরে গিয়া কনি এবং উহার কি রূপ স্থখী
 তাহাও অবগত হওয়া যাউক। ইহাও এই খানেই আদা-
 দিগের সমুদায় অমুসলমানের শেষ হইবেক।" ইম-
 লাকের প্রস্তাবে তাহার সন্মত হইলেন। কুন্নিরে গিয়া
 রাধালদিগকে কিকিৎ পারিতোষিক দিয়া এবং মিত্রভাবে
 নানা প্রশ্ন জিজ্ঞাসিয়া প্রথমতঃ তাহাদিগকে অমুকুল
 করিলেন; পরে তাহাদিগের অবস্থার স্থখ সৌভাগ্য
 কিরূপ, এই বিষয়ে তাহাদিগের মত জিজ্ঞাসিলেন।
 তাহারি এত অনভিজ্ঞ, ভাষা মন্দ বিবেচনা করিতে এত
 অপারক, তাহাদিগের বর্ণনা ও বাক্য বিন্যাস এত অস্পষ্ট
 যে, তাহাদিগের নিকট কিছুই নিশ্চিনার সুযোগ দেখি-
 লেন না। কিন্তু ইহা অনাগ্রাসে বুঝিতে পারা গেল যে,
 তাহাদিগের অন্তরকরণ অনন্তোপায়ে পরিপূর্ণ। উক্তসদস্য
 লোকদিগের স্থখ ও আনন্দের নিমিত্তই তাহার
 অববরত পরিচর্য করিতেছে, ইহা তাহার সর্বদাই মনে
 করিয়া থাকে এবং উক্তসদস্য লোকদিগের প্রতি হিংসা
 ঘেব ও মাৎসর্যও প্রকাশ করে।

রাজকুমারী তাহাদিগের হিংসার কথা শুনিয়া এমন
 অধীর হইলেন যে, তাহার আর তথ্য থাকিতে আবুদি
 হইল না। তিনি কহিলেন "ইহাও একান্ত বিধে
 এই সকল অসত্য লোকের সঙ্গে আর থাকিবার আশা

কতা নাই। কৃষকদিগের অকপট ও বিস্তৃত স্রুথ স্বচ্ছ-
 ক্ষের দৃষ্টান্ত দেখিতে আর আমার কখন প্রতীতি হইবে
 না।" রাজকুমারী এই রূপে কৃষকদিগের অবস্থার বিস্তর
 নিন্দা করিলেন বটে, কিন্তু রাখাল ও কৃষকদিগের পবিত্র
 স্রুথ ও বিস্তৃত সবলতার বিষয়ে যত বর্ণনা আছে তা
 হইতে যে, মিথ্যা কল্পিত ইহাও বিশ্বাস করিতে পারিলেন
 না। তাহাও ও বনে অবস্থান জন্য যে সুমধুর সুখাশ্রিত
 কন্যার মতো মনোহর উৎকৃষ্ট স্রুথ আছে কিনা, তাহাও
 সন্দেহ করিতে লাগিলেন। এবং তাঁহার মনে এই আ-
 শার উদয় হইল যে, এমন এক সময় উপস্থিত হইবেক,
 যে সময়ে সমাগুশালিনী ও মধুরভাষিনী কতিপয় সজ্জিনী
 সঙ্গিনীসহ আরে আনি আপন হস্তার্জিত লতার কুসুম
 স্নান করি, সহস্রপ্রতিপালিত মেঘীর শিশু শাবকের গায়ে
 স্নান করি হস্ত স্পর্শ করিব এবং সুগন্ধময় নদী তীরে
 শীতল তরুতলের ছায়ায় উপবিষ্ট হইয়া আমার সঙ্গি-
 নীর। সুস্বরে গ্রন্থ পাঠ করিবে আমি নিরুদ্বেগচিত্তে
 শুনিব।

সোভাগ্যের অনেক বিষ।

পর দিন আবার গমন করিতে আরম্ভ করিলেন।
 যাইতে যাইতে রৌদ্রের একপ উত্তাপ হইল যে, চতুর্দিকে
 আশ্রয় স্থান দেখিতে লাগিলেন। কিঞ্চিৎ দূরে এক

নিবিড় বন দেখিতে পাইলেন। বনের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়াই বুঝিতে পারিলেন যে, তথায় মানবের বসতি আছে। বনমধ্যগামী পথ অতিপরিষ্কৃত, পথের দুই ধারে শ্রেণীবদ্ধ তরু, লোকের গ্রনে ও কোশলে দুই ধারের তরুশাখা সকল পরস্পর সংলগ্ন হওয়াতে সূর্য্যের কিরণ তথায় প্রবেশ করিতে পারে না। মধ্যে মধ্যে নানাহর লতায় আকীর্ণ এক এক কুসুমবন; কুসুমবনে নানাবিধ কুসুম বিকসিত হইয়া রহিয়াছে। একটী বনোহর ঝিল বক্রভাবে প্রবাহিত হইয়া রানীকৃত শিলা ও ককরের প্রতিঘাতে এমন শব্দ করিতেছে যে, দূর হইতেও শব্দ শুনিতে পাওয়া যায় ও মধুর বোধ হয়।

উঁহারা বনের মধ্য দিয়া আস্তে আস্তে গমন করিতে লাগিলেন। তাদৃশ অভাবনীয় অটিক্রমীয় সুরমা প্রদেশ দেখিয়া অতিশয় আক্লান্ধ হইলেন। মনে মনে কহিলেন কোন্ মহাপুরুষ এই জনশূন্য অরণ্যকে স্বর্ণভূমি প্রখ্যাসাদ করিয়াছেন ও সুরে বাস করিতেছেন বলা যায় না। ক্রমে অগ্রসর হইয়া গান বাদ্যের শব্দ শুনিতে পাইলেন এবং দেখিলেন বালক ও বালিকাগণ কুসুমবনে নৃত্য করিতেছে। আরও কিঞ্চিৎ দূর গিয়া পাহাড়ের উপর সুরমা এক প্রাসাদ দেখিলেন। প্রাসাদের চতুর্দিকে নানাবিধ উপবন। সে দেশে এইরূপ প্রথা ছিল যে, অতিথি আসিয়া বাল্লির মধ্যে প্রবেশ করিলে কুসুম

নিবেদন করিত না, ক্ষুদ্রতাং তাঁহারা অনাহারসে প্রাণাদে
প্রবেশ করিলেন ; বৃহস্পতি ও ধনবান্ ও দাতার মত তাঁ-
হাদিগকে সমাদরে গ্রহণ করিলেন ।

বৃহস্পতি তাঁহাদিগের আকৃতি দেখিয়াই বুঝিতে
পারিলেন যে, তাঁহারা সামান্য অতিথি নহেন । তদ্বি-
মিত্ত তিনি সমারোহে ভোজনের আয়োজন করিতে
আদেশ দিলেন । কথোপকথন আরম্ভ হইলে ইন্দ্র-
কের মধুর বচনে তাঁহাকে বশীভূত হইতে হইল এবং
রাজকুমারীর সখ্যবহারে প্রীত ও চমৎকৃত হইয়া বথেষ্ট
সমাদর করিতে লাগিলেন । তাঁহারা অহাঙ্গাদি করিয়া
বিদায়ের অনুরোধ চাহিলে বৃহস্পতি সে দিন তথায়
থাকিতে অনুরোধ করিলেন । পর দিন বিদায় দিতে
আরও অনিচ্ছুক হইলেন । ক্রমে ক্রমে তাঁহাদিগের আ-
লাপ পরিচয় প্রণয়ে ও বিশ্বাসে পরিণত হইল ।

রাজকুমার দেখিলেন বৃহস্পতির পরিবার ও অষ্টচর-
বর্গ সকলেই সুখী ও প্রফুল্লচিত্ত এবং তাহারা একপ
স্থানে বাস করে, বাহার চতুর্দিকে মনোহর উদ্যান, ঐ
উদ্যানের শোভা দেখিলে বোধ হয় যেন, সমুদায় প্র-
দেশ আত্মসাৎ হইয়াছে । তখন মনে মনে ভাবিলেন
যাহা অবদেব করিতে বহির্গত হইয়াছি, বুঝি, এই স্থানেই
তাঁহা থাকিতে পারে । অনন্তর বৃহস্পতীকে সম্বোধন করিয়া
কহিলেন “মহাশয় ! আপনাকে সমুদায় সুখসামগ্রী

অধিকারী বোধ হইতেছে।" গৃহস্থামী এই কথা শুনিবা-
নাত্ন দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক উত্তর করিলেন " হাঁ,
বাহ্য দৃষ্টিতে আপাততঃ তাহাই বোধ হয় বটে, কিন্তু
বাহ্য দৃষ্টি প্রায় জমাৎক, বাহ্য দৃষ্টিতে তত্ত্বানুসন্ধান
পাওয়া অতি সুকঠিন। আমার সৌভাগ্য ও সুখ
সম্পত্তিই আমার বিপদের নিদান হইয়াছে। প্রকার
আমাকে অতিশয় ভাল বাসে এবং আমার ধন সম্পত্তি
আছে বলিয়া ইজিপ্টের সম্রাট অত্যন্ত ক্রোধাক্ত ও
ইর্ক্যাপরবশ হইয়া আমার শত্রু হইয়া উঠিয়াছেন। এই
দেশের রাজগণ তাঁহার ক্রোধের করাল প্রাণ হইতে
আমাকে এক্ষণে রক্ষা করিতেছেন। কিন্তু বড় লোকের
অমুগ্রহ চিরস্থায়ী নহে; জানি না কবে তাঁহারাও
সম্রাটের সহিত মিলিত হইয়া আমার ধন সম্পত্তি বিন-
শন করিতে আসিবেন। আমি এই নিমিত্ত আমার সমু-
দায় সম্পত্তি দূর দেশে পাঠাইয়াছি এবং ভয়ের উপ-
ক্রম দেখিলেই পলায়ন করিব স্থির করিয়া রাখিয়াছি।
তখন আমার শত্রুগণ এই প্রাসাদ অধিকার করিবে এবং
যে সকল মনোহর উদ্যান ও সুস্বাদু বস্তু প্রস্তুত করিয়া
রাখিয়াছি ইহা স্মৃখে ভোগ করিবে সন্দেহ নাই।"

তাঁহার বিপদের কথা শুনিয়া সকলে বিলাপ করিতে
লাগিলেন। তাঁহাকে যেন নির্দাসিত হইতে না
হয় এই বলিয়া অগদীশ্বরের নিকট পুনঃ পুনঃ প্রার্থনা

করিতে লাগিলেন । রাজকুমারীর মনে শোক ও ক্রোধের উদয় হওয়াতে তিনি এক অধীর হইলেন যে, তথা হইতে উঠিয়া গিয়া স্বতন্ত্র এক ঘূহে বসিয়া চিন্তা করিতে লাগিলেন । পরে তাঁহারা তথায় আর কিছু দিন থাকিয়া সম্রাসীর অয়েষণে চলিলেন ।

নির্জন প্রদেশে যুথের অবস্থান ও

সম্রাসীর উপাখ্যান ।

রাখালদিগের নিকট গণের সম্মান লইয়া তৃতীয় দিনে সম্রাসীর আশ্রমে উপস্থিত হইলেন । গিরিগঙ্ঘরের মধ্যে ঐ আশ্রম আশ্রমের চতুর্দিক্ ভাল বর্জুর প্রভৃতি নানাবিধ তরুন ওষ্ঠীতে আচ্ছন্ন, তরুনগুলীর ছায়া অতি শীতল । ঐ আশ্রম নীলনদের জলপ্রপাত হইতে এত অন্তর যে, তথা হইতে ঐ জলপ্রপাতের মন্দ মন্দ মধুর স্রনি শুনিতে পাওয়া যায় । ঐ শব্দ শুনিতে শুনিতে অহঃকরণ চিন্তারসে নিমগ্ন হইতে থাকে । বিশেষতঃ যখন তরুশাখার মধ্যে বায়ুর কম কম শব্দ হইতে থাকে তখন সেই শব্দের সহিত মিলিয়া জলপ্রপাতের শব্দ কি মধুর বোধ হয় ! সম্রাসী সেই গিরিগঙ্ঘরে স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র ঘূহ প্রস্তুত করাইয়া তথায় বাস করিতেছিলেন । পথিকেরা কড়ি অতিশ্রুত হইয়া অথবা অজ্ঞকারে পথ হারাইয়া তথায় ঘাইলেই আশ্রম পাইত ।

সন্ন্যাসী সন্ন্যাসিনীরা সমীরণ সেবাসের নিমিত্ত হার-
দেশে কাষ্ঠাসন পাতিয়া বসিয়া আছেন, এক দিকে এক
খান পুস্তক ও লিখিবার উপকরণ বসিয়াছে, আর এক
দিকে নানাবিধ বস্ত্র আছে; সন্ন্যাসী সন্ন্যাসিনীরা হইয়া
চিয়া করিতেছেন এমন সময়ে তাঁহারা গিয়া উপস্থিত
হইলেন। তাঁহারা উপস্থিত হইলেন বটে, কিন্তু সন্ন্যাসী
অনুধাবন করিতে পারিলেন না। রাকুমারী সন্ন্যাসীরা
অনবধান দেখিয়া স্থির করিলেন যে, একুপ ব্যক্তি কথ-
নই স্ত্রীর পথ দেখাইয়া দিতে পারিবেন না।

পরস্পর সাক্ষাৎ হইলে তাঁহারা সন্ন্যাস প্রদর্শন
কর্তৃক নমস্কার করিলেন। সন্ন্যাসী একগুণে তাঁহার পরি-
শোধ দিলেন যে, তিনি নগরের আচার ব্যবহার জানেন
না বলিয়া বোধ হইল না। তাঁহার নগরে বাস করিয়া
থাকেন ও জনসমাজের আচারপ্রণালী সুস্বরূপে অংগত
আছেন একুপ ব্যক্তির ন্যায় তিনি প্রতিনমস্কার করি-
লেন ও কহিলেন "বৎস! যদি তোমরা পথ হারাইয়া
থাক, অথবা এই স্থানে অবস্থিতি কর, এই প্রান্তর গিরি-
গহ্বরে বাহা পাইবার প্রত্যাশা করা বাইতে পারে,
তাঁহা তোমরা এখানে প্রাপ্ত হইতে পারিবে। এখানে
আবশ্যক সামগ্রীর অভাব নাই, কিন্তু সন্ন্যাসীর আশ্রমে
ভোগভুজা চরিতার্থ করিবার প্রত্যাশা করা কুখ্য।"

তাঁহারা সন্ন্যাসীর বহু প্রশংসা করিলেন ও গিরি-

গুহার অভ্যন্তরে প্রবেশিয়া দেখিলেন স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র গৃহ,
অসংখ্যরূপে সমুদায় গৃহ সুসজ্জিত এবং সমুদায় স্থান
পরিষ্কৃত ও পরিচ্ছন্ন। সম্রাসী তাঁহাদিগের আহ্বারেয়
নিমিত্ত নানাবিধ সামগ্রী আহরণ করিয়া মিলেন; কিন্তু
আপনি ফল মূল আহাব করিয়া জল পান করিলেন।
অনন্তর একপা গবির কথা বার্তা কহিতে লাগিলেন যে,
তাঁহা স্থানিলে মনে তানন্দোদয় ও ঈশ্বরের প্রতি-
ভূতি সঞ্চার হয়। তাঁহার কথা বার্তা শুনিয়া তৎক্ষণাত
হঠাৎ সমাগত প্রতিধ্বনি নহাড়া বলিয়া তাঁহার গায়েই
সম্মান করিতে লাগিলেন। রাজকুমারী বিবেচনা না
করিয়াই সহসা তাঁহাকে অনতিদূর হ্রি করিয়াছিলেন
বলিয়া কণ কাল অশ্রুভাঙ্গ করিলেন।

অনন্তর ইমলায় বিনয়বচনে কহিলেন “মহাশয়!
আপনার বয়স ও গৌরব যে, পৃথিবীর চতুর্দিকে বি-
স্তীর্ণ হইয়াছে ইহা আশ্চর্যের বিষয় নহে। আপ-
নার মত সদাশয় ও সুখী ভূমণ্ডলে কাহারেও দেখিতে
পাওয়া যায় না। আমরা কারো নগরেও আপনার
বিজ্ঞতা ও বহুদলিতার কথা শুনিরাছি। আপনি মহা
বিক্রম, অনাগ্রালে এই সুবা পুরুষ ও এই কুমারীকে
কিরূপ অবস্থা অবলম্বন করিয়া সংসারবাজা নির্বাহ
করা উচিত, তাঁহার উপদেশ দিতে পারিবেন। সংসার
বাজা নির্বাহের সুকার পথ বলিয়া দিতে পারিবেন

একনা আপনার নিকটে আসিয়াছি !” সম্যাসী কহিলেন “যে ব্যক্তি স্তম্ভরূপ চলিতে পারে, তাহার পক্ষে সকল অবস্থাই উৎকৃষ্ট । জীবনযাত্রা নির্বাহের পথ নির্ধারণের আর কোন নিয়ম বলিয়া দিতে পারি না, কিন্তু যাহাতে বিপদ বা অনিষ্ট ঘটনার সম্ভাবনা নাই সেই পথই অবলম্বন করা উচিত ।” রাজকুমার কহিলেন “আগনি আত্মদুর্্য্যাস্ত দ্বারা যে পথ উৎকৃষ্ট ও অবলম্বনীয় বলিয়া প্রকাশ করিতেছেন বোধহয় ইহাতে আপদবিপদ ও অনিষ্ট ঘটবার সম্ভাবনা নাই ।”

সম্যাসী উত্তর করিলেন “হাঁ, আমি পনবৎসর হইল এই নির্জন প্রদেশ আশ্রয় করিয়াছি, কিন্তু আমার একপ ইচ্ছা নাই যে, লোকে আমার দৃষ্টান্তের অনুবর্তী হয় । যৌবনাবস্থায় আমি এক জন সৈনিক পুরুষ ছিলাম, ক্রমে ক্রমে সেনাসংক্রান্ত উন্নত পদে অধিকৃত হইয়াছিলাম । সেনা সম্ভ্রান্তবাহারে কত দেশ ভ্রমণ করিয়াছি, কত যুদ্ধ দেখিয়াছি, কত বার বিপদে পড়িয়াছি, কত বার মুক্তে অগ্নী হইয়াছি । পরিশেষে এক জন অল্পবয়স্ক সৈনিক পুরুষকে আমার অপেক্ষাও প্রধান পদ প্রাপ্ত হইতে দেখিয়া ও আপনার শক্তির হ্রাস হইতেছে বুঝিতে পারিয়া, অত্যাচার ও উপদ্রবে পরিপূর্ণ, সার্বভার বাঙরায় আশ্রয় লইয়া নৃশংস পরিভ্রমণ করিতে ইচ্ছা করিল এবং

নির্জরনে নিরুবেগে শেষ কাল অতিবাহিত করিতে প্রবৃত্তি
হইল । একদা যুদ্ধক্ষেত্র হইতে পলাইয়া এই গিরিগহ্বরে
আসিয়া শত্রুনিগের হস্ত হইতে পরিচাণ পাইয়াছিলান,
তিনিমিত্ত ইহাকেই চরমাবস্থার বাসস্থান স্থির করিলাম ।
শিল্পকর নিযুক্ত করিয়া স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র গৃহ প্রস্তুত করিয়া
লইলাম এবং প্রায় সমস্তই আবশ্যক সামগ্রী সংগ্রহ
করিয়া রাখিলাম ।”

“স্বাভে অতিভূত ও উদ্ভিগ্ধচিত্ত নাবিক, ঘাট পাইলে
যেদ্রুপ আক্লান্দিত হয়, আমিও এই গিরিগহ্বার আসিয়া
কিছু দিন সেইরূপ আনন্দিত হইয়াছিলাম । যুদ্ধক্ষেত্রের
খোলযোগ ও উদ্যোগের হস্ত এড়াইয়া এই নিশোক ও
নিরুপদ্রব গিরিগহ্বরে আসিয়া প্রথমতঃ মহানন্দ হই-
য়াছিলাম । কিন্তু তখন মৃতন মৃতন বস্তু দর্শন জন্য
আনন্দের বিগম হইল, অর্থাৎ যখন ইহাকে আর মৃতন
বস্তু বোধ হইতে লাগিল না, তখন অত্যন্ত তরুলতা-
দির স্বভাব ও ধ্বংস পরীক্ষা করিতে নিযুক্ত হইলাম
এবং এই পাহাড় হইতে নানাবিধ খাদ্য সংগ্রহ করিয়া
তাহার তত্ত্বায়নস্থান করিতে লাগিলাম । এক্ষণে তাহাও
আর ভাল লাগে না । আমি কখন কখন আপনা আপনি
বিরক্ত হইয়া উঠি, তখন কি করিব কিছুই স্থির করিতে
পারি না । কখন কখন আমার অন্তঃকরণে, নানাবিধ
সন্দেহ উপস্থিত হয়, তখন কত শত চিন্তা উপস্থিত হইয়া

চিন্তকে আন্দোলিত ও ব্যাকুল করে । সংসারে থাকিলে
সংকল্প অমুষ্ঠানের অনেক প্রয়োগ পাওয়া যায় ; পাপ
কর্ম প্রতিবারও সন্তাননা থাকে । আশি সংকল্পের অমু-
ষ্ঠান একবারে পরিভ্রাণ না করিয়া পাপ কর্ম হইতে
মুক্ত হইতে পারিলাম না বলিয়া সান্তিলাভ লক্ষিত হই ।
কখন কখন একপ ভাবি যে, আশি যোষ ও ঈর্ষাণর-
বল হইয়াই নির্জনে আসিয়াছি ; ধর্মবুদ্ধিতে আশি
নাই ; তখন আন্দোলনের উপাদান করিয়া কতই বি-
লাপ কবি এবং অল্প লাভের জন্য অনেক হারাইয়াছি
বলিয়া কতই অমুষ্ঠান করি । নির্জনে আসিয়া অসং-
সংসর্গের অলং ফল হইতে বিমুক্ত হইয়াছি বটে ; কিন্তু
সংসঙ্গ, সংপরাশ্রম ও সন্দর্শনজনিত সুখ লাভ
হইতেও বঞ্চিত হইয়াছি সন্দেহ নাই । জনসমাজে বাস
করা ও নির্জনে অবস্থিতি করার লাভালাভ ও কতি
বৃদ্ধির পরস্পর তুলনা করিয়া দেখিয়া স্থির করিয়াছি
কলা পৃথিবীতে তাইব ও লোকসমাজে বাস করিব ।
তাহারা নির্জনে বাস করে তাহাদিগের অবস্থা কুণ্ঠের
অবস্থা সন্দেহ নাই, কিন্তু তাহাতে ধর্মোপার্জন হইলেও
হইতে পারে, না হইলেও না হইতে পারে ।”

তাহারা সম্যাসীর কথা শুনিয়া বিস্ময়াপন্ন হইলেন ।
কণ কাল মিস্ত্রক থাকিয়া যমে যানে নানা প্রকার চিন্তা
করিলেন । পরিশেষে তাঁহাকে কার্যের সপক্ষে লইয়া

ঘাইতে স্বীকার করিলেন । সম্রাসী পাহাড়ের অভ্যন্তরে প্রচুর খন পুতিয়া রাখিয়াছিলেন তাহা ভুলিয়া গটিলেন এবং কামরো নগরে চলিলেন । তথায় পছন্দিয়া বহু কালের পর জনসমাজের শোভা দেখিয়া বহু ও মিত্র হইলেন ।

প্রকৃতির নিয়মানুসারে চলিলে যেকপ সুখের সম্ভাবনা ।

কতগুলি সুশিক্ষিত ব্যক্তি এক সভা করিয়াছিলেন : তাঁহারা নির্কারিত সময়ে তথায় উপস্থিত হইয়া আপন আপন মনের অতি প্রায় ব্যক্ত করিতেন ও অন্যের অভিত্রায ও মতের সহিত আপন অতিপ্রায় ও মতের ঐক্য হইল কি না, তাহা বুঝিয়া দেখিতেন । তাঁহাদিগের নীতি প্রকৃতি কর্কশ বটে, কিন্তু তাঁহাদিগের বক্তৃতার ও কল্পোপকথনে নানা সঙ্গপদেশ পাওয়া ঘাইত ও বিচারে ওকশক্তি প্রদর্শিত হইত । বিচারে ওকশক্তি প্রদর্শিত হইত বটে, কিন্তু বিচারের সময় তাঁহারা একপ বাস্তব চিত্ত হইতেন যে, ধারাবাহিক বিচারের পর, কি বিষয় লইয়া প্রথম বিচার আরম্ভ হইয়াছিল তাহা ভুলিয়া যাইতেন । কোন কোন দোষ সর্ব সাধারণেরই ছিল । প্রভুত্ব প্রকাশ পূর্বক অন্যকে উপদেশ দিতে সকলেরই বাহা, এবং কাহারও বুদ্ধি বিদ্যা নিকল হইয়াছে শুনিতে

সকলেই আনন্দিত হইতেন। রাসেনাস মর্জনা এই সভায় গড়ায়িত করিতেন। তিনি একদা তথায় সম্মানসীর বৃত্তান্ত বর্ণন করিয়া কহিলেন “সম্মানসী উভয় বলিয়া যে পথ অবলম্বন করিয়াছিলেন, আবার অপ-
কৃত্য বলিয়া তাহাই পরিত্যাগ করিয়াছেন।”

সম্মানসীর বৃত্তান্ত অবশ্যে শ্রোতার। নানাপ্রকার মত ব্যক্ত করিতে লাগিলেন। কেহ কহিলেন “যেমন তিনি না বুদ্ধিয়, কর্ম করিয়াছিলেন তেমনি কল পাউয়া-
ছেন।” এক সুখ পুরুষ ব্যগ্রতা সহকারে কহিলেন “ঐ সম্মানসী কপটবেশী সন্দেহ নাই।” কেহ কেহ কহিলেন “সাধ্যাত্মসারে জনসমাজের উপকার করা কর্তব্য কর্ম। অতএব সম্মানসীর জনসমাজ পরিত্যাগ করা উপযুক্ত কর্ম হয় নাই।” কেহ বা বলিলেন “যখন সাধ্যাত্মসারে জনসমাজের উপকার করা সম্পন্ন হয়, তখন মানসগণ অন্তঃকরণের বিস্তৃতির জন্য এবং ভ্রমণে অন্ন গ্রহণ করিয়া কি কি কর্ম করিলান তাহার পূর্বাপর পর্যালোচনা করিয়া দেখিবার নিমিত্ত, নিঃসন্দেহে বাহিরা অবস্থিতি করিতে পারেন।”

সম্মানসীর উপাধ্যান অবশ্য করিয়া এক ব্যক্তি অন্যান্য লোক অপেক্ষা সমধিক চিন্তাবিষ্ট হইয়াছিলেন। তিনি কহিলেন “বোধ হয় সম্মানসী আবার কিছু কালের পর জনসমাজ-আশ্রমে বাইতে পারেন এবং সজ্জা যদি

প্রতিবন্ধক না হয়, তাহা হইলে আবার আগ্রহ হইতেও জনপদে প্রত্যাবৃত্ত হইতে পারেন। সুখ প্রাপ্তির আশা, অন্তঃকরণে এমন বৃচ্ছরূপে বদ্ধমূল হইয়া থাকে যে, বহু কালের অভিজ্ঞতাও তাহাকে উন্মূলিত করিতে পারে না। বর্তমান অবস্থা যেকোন হউক না কেন, আমবা তাহাতে দুঃখ অনুভব করি এবং তাহা দুঃখের অবস্থা বলিয়া জ্ঞান করিয়া থাকি, কিন্তু যখন সেই অবস্থা দূরদর্শিনী হইতে থাকে তখন তাহাকে উৎকৃষ্ট বলিয়া বোধ হয়। তখন সংকল্প, তাহাকে সুন্দর করিয়া চিত্রিত করে এবং অন্তঃকরণ মুখ হইয়া পুনর্বার উহা পাইবার প্রার্থনা করে। কিন্তু এমন সময় উপস্থিত হইবেক, যে সময়ে আশা আর যাতনা দিতে পারিবে না এবং আশ্রয়দায়ক ব্যক্তিরকে মনুষ্যের দুরবস্থা ঘটবে না।”

এক দর্শনশাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত অধীরতা সহকারে এই সকল কথা শুনিতেছিলেন, শুনিয়া কহিলেন “জ্ঞানী-দিগের পক্ষে এই বর্তমান সময়কেই সেই রূপ সময় বলা খাইতে পারে। আশ্রয়দায়ক ব্যক্তিরকে মনুষ্যের দুরবস্থা ঘটবে না এক্ষণে সময় আসিবেক কি, সে রূপ সময় ত আসিয়াছে। পরম কারুণিক পরমেশ্বর, সুখ বৃহৎ আনন্দের হস্তধাত করিয়া রাখিয়াছেন, অতএব তাহার অন্বেষণ করা, বৃথা কাল কেপ করা মাত্র। প্রকৃতির নিয়মাত্মকভাবে চলাই অধী হইবার এক মাত্র পথ।

যিনি প্রকৃতির নিরমাত্মসারে জীবন বাড়া নির্বাহ করেন
 তিনিই সুখী। তাঁহাকে আশাপিশাচীর বস্ত্রণা মহা
 করিতে হয় না, ইহার পরতন্ত্র হইয়াও চলিতে হয় না ।
 কতগুলি লোক সুখ ও দুঃখের তর্ক দ্বারা সুখের পথ
 উদ্ভাবন করিবার চেষ্টা পান, কিন্তু তাঁহাদিগের চেষ্টা
 কখনই সফল হইয়া উঠে না । যাহারা সহজে জানী ও
 সুখী হইবার ইচ্ছা করেন, তাঁহাদিগের বনের চরিত্রী
 ও কোকিলার প্রকৃতি পরীক্ষা করিয়া দেখা উচিত ।
 ভগদীশ্বর পশু পক্ষীদিগকে যে এক প্রকার সংস্কার
 দিয়াছেন সেই সংস্কার তাহাদিগকে যে দিকে লইয়া যায়
 ও যাহা করিতে বলে, তাহারা সেই দিকে যায় ও তাহাই
 করে । তাহারা যেহেতু স্বতাবসিদ্ধ সংস্কার অনুসারে
 চলিয়া সুখী হয়, আমরাও সেইরূপ প্রকৃতি অনুসারে
 চলিলে সুখী হইতে পারি । আমাদের বাদানু-
 বাদেরও কিছু আবশ্যকতা নাই, উপদেশ লইবারও
 কোন প্রয়োজন নাই । কারণ, যাহারা সহজতার ন্যায়
 বালাড়ম্বর পূর্বক সাহকারে উপদেশ দেয়, তাহারা আপ-
 নাদিগের উপদেশ আপনারাই বুঝিতে পারে না ।
 আমাদের কেবল এই সত্য মনে করিয়া রাখা উচিত
 যে, প্রকৃতির নিরম হইতে বহু দূরবর্তী হওয়া যায়
 ততই সুখের দূরবর্তী হইতে হয় । ”

তিনি এই কথা বলিয়া, সহস্রদেশ দিয়া লোকের

মহোপকার করিলান মনে মনে এই বোধ হওয়াতে, গভীর
দৃষ্টিতে এক দার সকলের মুখ তাকান হইলেন। রাজ-
কুমার বিনীতবচনে জিজ্ঞাসিলেন “সহশির ! অন্যান্য
লোকের ন্যায় আমিও সুখের অতিলাষী ; ভগ্নিস্ত
মনোযোগ পূর্বক আপনাকে উপদেশবাক্য শুনিয়াছি ।
কবাব পণ্ডিতগণ নিঃসন্দেহভাবে যে অতিপ্রাচীন
কথেন তাহার সভ্যতাবিশেষ সংশয় করিতে আসব
উচ্চ নাই। কেবল ইহাই জানিতে চাই, কিরূপে
চলিলে প্রকৃতির নিয়মামুসারে চলা হয় ?”

পণ্ডিত কহিলেন “যখন আমি দুই পুরুষদিনের
বিনয়ী ও শিক্ষাবিশেষে মনোযোগী দেখি, তখন আমি
তাহা জানিতে পারিয়াছি তাহা শিখাইতে কোন প্রকারে
অসম্ভব করি না। কার্য কারণের সহজপ্রণালী
ধারা যাহা কর্তব্য বলিয়া স্থির হয় তাহার অনুষ্ঠান
করিলে, যাহা অকর্তব্য বলিয়া জানা যায় তাহা পরি-
তাগ করিলে এবং জগতের সুখ স্বকন্মের নিমিত্ত যে
অপরিবর্তনীয় চমৎকার কৌশল নির্দ্ধারিত আছে তদ
মুসারে চলিলে, প্রকৃতির নিয়মামুসারে চলা হয়।”

যে সকল জ্ঞানীদিগের কথা যত শুনা যায় ততই আর
বুঝিতে পারা যায় না, ইনি তাহাদিগের মধ্যে এক জন,
রাজকুমার ইহা শীঘ্রই বুঝিয়া লইলেন। তাহার কথা
সমস্ত হইলে সমস্ত করিলেন ও আর কোন কথা

জিজ্ঞাসা করিলেন না । পণ্ডিত, তাঁহাকে সম্বন্ধে বিবেচনা করিয়া ও অন্য লোকদিগকে নিতরূপ দেখিয়া পাজ্রোধান করিলেন এবং আশ্চর্য্য কৃতিত্ব নিরমায়ুসারে চলিতেছেন এইরূপ ভাবিয়া সাহকারে প্রশংসা করিলেন ।

রাজকুমার ও তাঁহার ভগিনী কর্তৃক পর্য্যবেক্ষণকার্য্যের বিভাগ ।

সুখে সংসারযাত্রা নির্ব্বাহের নিমিত্ত কোন পথ অবলম্বন করা কর্তব্য স্থির করিতে না পারিয়া, রাজকুমার তথোৎসাহচিত্তে বৃহৎ গমন করিলেন । তিনি বিবেচনা করিয়া দেখিলেন যে, বিজ্ঞ ও অনভিজ্ঞ কেহই সুখের পথ অবগত নহেন । তখনও অধিক বয়স্ হয় নাই বলিয়া রাজকুমারের মনে এই মাত্র আশ্বাস থাকিল যে, এখনও অম্লসন্ধান ও পরীক্ষা করিয়া দেখিবার অনেক সময় আছে । যাহা হউক, রাজকুমার এত দিন যে সকল পর্য্যবেক্ষণ করিয়া আসিয়াছিলেন ও তাঁহার মনে যে সকল সন্দেহ উপস্থিত হইতেছিল তাহা ইচ্ছাকৃতক জানাইতেন ; কিন্তু ইচ্ছাকৃতক ভাবিয়া যে উত্তর দিতেন তাহাতে আবার সূতন সূতন সন্দেহ উপস্থিত হইত । সুতরাং রাসেলান এই অবধি ভগিনীর সহিতই সর্ব্বদা কথা বার্তা করিতে ও পরামর্শ করিতে লাগিলেন । তাঁহার মনে যেসকল আশা ছিল, ভগিনীর

মনেও সেইরূপ আশা সঞ্চারিত থাকাতো তিনি জাতাকে বুকাইয়া কহিলেন, “যে আমাদিগের এক বারে নিরাশ ও হতাশ হওয়া উচিত নয়, অল্পসন্ধান করিলে পারি-
শেষে কৃতকার্য হইলেও হইতে পারি।”

“সেখ, আমরা পৃথিবীর বিবরণ অদ্যাপি সম্পূর্ণরূপে জানিতে পারি নাই। কি সৌভাগ্যের অবস্থা, কি দুঃখের অবস্থা, কোন অবস্থাই আমাদিগের ঘটে নাই। দেশে আমরা রাজপরিবার বলিয়া পরিগণিত হিলাম বটে, কিন্তু কোন ক্ষমতা ছিল না। এখানেও আর্থিক পরীক্ষা গৃহকর্ম ও সংসারধর্মের সুখ এবং গৃহস্থদিগের প্রকৃত অবস্থা জানিতে পারি নাই। পাছে আপন মত ও আপন কথার নৈপরীত্য হয় ও আপনাদিগের আশ্রিত প্রকাশ হইয়া পড়ে, এই নিমিত্ত ইমলাক আমাদিগকে উৎসাহ প্রদান করেননা; বরং তাঁহার কথা শুনিতে উৎসাহ-
লিখা এক বারে নির্দোষ হইয়া যায়। যাহা হউক, এক্ষণে আমরা কার্য বিভাগ করিয়া লই। প্রাসাদের সম্মুখ হইতে ঐশ্বর্যের আভ্যন্তর মধ্যে সুখ আছে কি না, তুমি গিয়া অল্পসন্ধান কর; আমি গৃহস্থদিগের মালায়ে গিয়া উহার তত্ত্ব করি। হয়ত, ঐশ্বর্যের সঙ্গে সুখ থাকিবেক, কেননা, ঐশ্বর্যশালী লোকের গরো-
পকার ও পৃথিবীর হিতাহিতান করিবার ক্ষমতা আছে; না হয়ত, গরোপিত লোকের হইতে সুখের দেখা পাওয়া

বাইবেক, কেন না, তাহানিগের অত্যাচার নমোরণও হয় না, দৈন্যদশা অন্য সাতিশয় বেশ পাইতেও হয় না।”

খনী ও প্রভুদুর্শালী লোকের প্রাসাদে সুখের অন্বেষণ ।

রাসেলসান ভগিনীর প্রস্তাবে সম্মত হইলেন । পর দিন অনেক লোক জন সঙ্গে লইয়া পাসার প্রাসাদে গমন করিলেন । তথায় গিয়া একুপ তাঁক লম্বক ও সমা-
নোহ করিতে আরম্ভ করিলেন যে, খাঁতাই এক জন ধনবান
বলিয়া বিখ্যাত হইলেন ও বিলক্ষণ মান সন্মান হইল ।
এক জন রাজকুমার কৌতুকাক্রান্ত হইল। দূর দেশে ভ্রমণ
করিতে আসিয়াছেন এইরূপে রাজকর্মচারীদিগের নিকট
পরিচিত হইলেন ; পাসার সঙ্গেও সর্বদা দেখা শুনা ও
কথা বার্তা হইতে লাগিল ।

প্রথমে তাঁহার মনে এই বিশ্বাস হইল যে, খাঁহার
নিকট উপস্থিত হইবার সময় লোকের মনে ভয় ভয়-
য়ের আবির্ভাব হয়, প্রজারা বিনীতভাবে খাঁহার আদেশ
গ্রহণ করে এবং সমস্ত রাজ্যে খাঁহার আজ্ঞা প্রচার করি-
বার ক্ষমতা আছে, তিনি সুখী সন্দেহ নাই । আমার
সম্বিত্তরূপে সহস্র সহস্র লোক সুখে কাস কেশ করি-
তেছে, ইহা জানিতে পারিলে, মনে যে অপরিসীম আন-
ন্দোদয় হয়, তাহাও আমায় আর কিছুতেই অনুভূত হয়

না । কিন্তু অণু কাল পদের ভাবিলেন যে, একপ আনন্দ এক জাতির মধ্যে এক জনের জন্যে ঘটিয়া উঠে । যদি হয় এমন কোন সুখ থাকিবেক, যাঁহা সকলে লাভ করিতে পারে । এক ব্যক্তির ইচ্ছার অমূল্যবর্তী হইয়া সহস্র সহস্র লোক চলিবেক এবং এক ব্যক্তির সুখের নিমিত্ত শত শত লোক দুঃখ হইয়াছে, ইহা বিশ্বাস করা কোন রূপেই ন্যায়াযুক্ত ও বিচারসিদ্ধ হইতে পারে না ।

এই চিন্তা রাজকুমারের মনে জাগ্রতী থাকিল, তিনি ইহার কিছুই নীমাংশ করিয়া উঠিতে পারিলেন না । ক্রমে উপহার ও সম্ভাবহার দ্বারা রাজকুলে দত্ত পরিচিত হইতে লাগিলেন, ততই জানিতে পারিলেন যে, প্রধানপদস্থ লোক অন্যান্য লোকের প্রতি যুগা প্রদর্শন করে . অন্যান্য লোকেও প্রধানপদস্থ লোকের প্রতি যৎপরোনাস্তি বিবেচ্য করিয়া থাকে । সুভরাং রাজকুল কেবল চাতুরী, ধূর্ততা, দলাদলি ও বিশ্বাসঘাতকতার পরিপূর্ণ । পালার নিকট সাহারা সর্বদা বসিয়া থাকে, ক্রমে ক্রমে জানিতে পারিলেন যে, তাহার সুলতানের চর, পালার সোম অতুসজ্ঞান করিতে প্রেরিত হইয়াছে । দেখিলেন সকল রসনাই অনন্তরত তিরস্কার ও নিন্দা করিতে রত আছে ও সকল চক্ষুই সর্বদা দোষাভ্যেবণে নিযুক্ত রহিয়াছে ।

কিছু দিনের পর পানির পক্ষান্তর হইবার আদেশপত্র আসিল এবং তাঁহাকে শৃঙ্খলে বদ্ধ হইয়া কনকোনাটিনোপল নগরে ঘাইডো হইল । তদবধি তাঁহার নাম এক বাবে বিলুপ্ত হইয়া গেল ; তাঁহার পদে আর এক জন পানি নিযুক্ত হইলেন । তখন রাসেলসাম ভগ্নোৎসাহচিত্তে তগিনীর নিকট আসিয়া পানির আদোপাত্ত হুজুস্ত বর্ধন করিয়া কহিলেন “কই, প্রভুদেব ত কোন ক্রমে দেখি না, প্রভু কখনই সূর্যের আশ্রয় নহে ; অথবা অধীনপদ হউলেই বুঝি বিপদ ঘটে, স্বাধীন ও সর্ক-প্রধান হইলে বুঝি আর বিপদ হয় না ? তবে কেবল সুলতানই কি সুখী ? কি তাঁহাকেও কষ্টনা সহ করিতে ও শত্রুবিপদের ভয় ভাষিতে হয় ?”

কিছুদিনের মধ্যে কিডীর পানিও পক্ষান্তর হইলেন । সে সুলতান তাঁহাকে নিযুক্ত করিয়া পাঠাইয়াছিলেন, তিনি আপন রাজ্যের প্রধান প্রধান লোক কর্তৃক নিহত হইলেন । আর এক ব্যক্তি সুলতানপদ প্রাপ্ত হইয়া আপন প্রিয় পাত্র অপর এক ব্যক্তিকে পানি করিয়া পাঠাইলেন ।

বৃহৎসংখ্যক সূর্যের অসুস্থত্ব ।

রাজকুমার যে সময়ে পানির আলানে সূর্যের অসুস্থত্ব জান করিতেছিলেন, রাজকুমারীও সেই সময় বৃহৎসংখ্যক বাটীতে প্রবেশিয়া অতিশ্রুত বিবাহের কব্ধ করিতে লাগি

লেন। দারুনীলতা, শিষ্টাচার ও শিষ্টাচরণের নিকট
কোন দারুণ দ্রুত না হইয়া থাকিতে পারে না। রাজকুমারী
এই সকল গুণের সাহায্যে, যেখানেই প্রবেশ করিতেন
অতিলাভ করিলেন তথায় কাইতে পারিলেন। দেখিলেন
অনেক বাটীর কন্যাগণ হাসিয়া খেলিয়া বেড়াইতেছে।
তাঁহাদিগকে দেখিলে আপাততঃ বোধ হয় যেন, তাঁহার
সম্মুখিচিহ্নে ক্রীড়া কোতুক করিয়া কাল ক্ষেপ করিতেছে।

রাজকুমারী সর্বদা ইনলাকের ও স্বীয় আত্মকথা-
কথন শুনিয়া একরূপ পতীরত্নতাব ও পরিণতচিত্ত হইয়া-
হিলেন যে, কন্যাগণের অকিঞ্চিৎকর ক্রীড়া কোতুক, বাল্য-
সুলভ চাপল্য এবং অর্থশূন্য কথোপকথন তাঁহার
মনে সন্তোষ জন্মিয়া দিতে পারিল না। তিনি অন্যায়সেই
বুঝিতে পারিলেন তাঁহাদিগের অতিলাভ নীচ, আশ্রয় অতি
কুত্র, ও আশ্রয় প্রদান ক্রিয়। দীন হীনের আশ্রয়
প্রদান যেক্রমে পবিত্র ও নির্দোষ হওয়া উচিত, তাঁহাদিগের
আশ্রয় প্রদান যেক্রমে নহে। অকিঞ্চিৎকর স্বার্থাভ্যুত্থান
কুত্র বিষয়ে জিগীষা, তাঁহাদিগের সমুদায় আশ্রয় প্রদান
দেখিলুপিত করিয়া রাখিয়াছে। চেষ্টা করিলে তাঁহার
বুদ্ধি হইবার সম্ভাবনা নাই এবং শিক্ষা করিলে তাঁহার
কতি হইতে পারে না, এমন পারীক্ষিক সৌন্দর্যের নিমিত্তও
তাঁহার পদপদ স্বীকৃত করে। তাঁহার যেমন ক্ষুদ্রাশ্রয়,
সেইরূপ কুত্রের প্রতি প্রদান প্রকাশ করিয়া থাকে। এবং

কেহ কেহ ভাবে যে, আমরা সেনাবল্লভে নিকিণ্ড হইরাছি, কিন্তু হস্তবিক তাহাদিগকে তৎকালে অলস ও অকর্মণ্য বই আর কিছুই বলা যায় না। তাহারা বুদ্ধি ও গুণে প্রণয় প্রকাশ করে না সুতরাং তাহাদিগের প্রণয় পথি-
 নামে বিরল হইয়া উঠে। তাহাদিগের আক্লাদ আমোদ বেক্রপ ক্রমিক, শোক দুঃখও সেই রূপ। তাহাদিগের অন্তঃকরণ পূর্ণাপর পর্যালোচনাশূন্য, সুতরাং তাহাতে যে কোন ভাবের উদয় হয় তাহার সহিত তত ভবিষ্য-
 তের কোন সম্পর্ক নাই। বেক্রপ কালে প্রস্তর নিক্ষেপ করিলে গোলাকার রেখা উখিত হয়, বিতীয় বার প্রস্তর নিক্ষেপ করিলে সেই রেখা বিনষ্ট হইয়া আবার তৃতীয় বার প্রস্তর নিক্ষেপ করিলে সেই রেখা বিনষ্ট হইয়া আবার তৃতীয় বার প্রস্তর নিক্ষেপ করিলে সেই রেখা বিনষ্ট হইতে থাকে; সেই রূপ তাহাদিগের মনে সুতন সুতন অভিলাষ উদ্ভূত হইয়া পূর্ব অভিলাষ বিনষ্ট করিয়া ফেলে। ক্রমতঃ তাহাদিগের অভিলাষেরও স্থায়ী নাই, মনেরও দাড়া নাই।

রাজকুমারী সেই সকল কন্যাদিগকে নিরীহ ভক্তব নাথ জান করিয়া তাহাদিগের সহিত ক্রীড়া কৌতুক করিতে লাগিলেন। বেরিলেন তাঁহার অল্পপ্রহে তাহারা গর্জিত হয়, কিন্তু তাঁহার সহিত একত্র থাকিতে ভাল বাসে না। তিনি আরও বিশেষরূপে পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন যে, তাহারা সন্ধ্যাবহারে বশীভূত ও অধিক কাল লগেনে দিবস হইয়া দুঃখভারাক্রান্ত অবসাদী তাঁহার

কর্মে আপন আপন হুঃখ ও লোপনরূপান্তর ব্যক্ত করিতে আরম্ভ করিল এবং সৌভাগ্যগর্ভিত কন্যাগণ আপন আপন হুঃখ সৌভাগ্যের অংশভাগিনী করিবার নিমিত্ত টাঁহাকে আহ্বান করিতে লাগিল। এইরূপে কাহার অবস্থা টাঁহাব অধিনীত থাকিল না।

ঐশ্বর্যকালে বাসের নিমিত্ত নীলনদের তীরে এক নির্জন আশ্রয় ছিল। রাজকুমার ও রাজকুমারী প্রায় প্রতিদিন সাহুংকালে তথায় গিয়া পরস্পর সাক্ষাৎ করিতেন ও আপন আপন পর্যবেক্ষণ রূপান্তর ব্যক্ত করিতেন। একদা উভয়ে বসিয়া আছেন এমন সময়ে রাজকুমারী মাদুর দিকে চক্ষু নিক্ষেপ করিয়া বিসম্বসনে কহিলেন “হে স্রোতোবহ ! তুমি অনেক দেশে পতাপতি কর, তুমি অশ্রুতি জাতির আবাসভূমির মধ্য দিয়া প্রবাহিত হইয়া থাক ! আমি রাজকুমারী, তোমাকে জিজ্ঞাসা করিতেছি, তুমি নিশ্চয় করিয়া বল, যেখানে শোক তাপ নাই, যেখানে হুঃখের কাজর, আমি শুনিতে পাওয়া যায় না, এমন লোকালয় কোন্‌খানে দেখিয়াছ কি না ?”

রাজসেবাস কহিলেন “আমি যেরূপ প্রাসাদে অতঃপূর্ব্য করিয়া কুড়কার্য্য হইয়াছি, তুমি সুখি, হুঃখাশ্রমে তাহা। অপেক্ষা অধিক কুড়কার্য্য হইতে না পারিয়া থাকিবেন।”

রাজকুমারী উত্তর করিলেন “আমি কার্য্যের বিভাগ

করিয়া লইয়া অবশিষ্ট সন্তান ও সন্তানবাহার পূর্বক নানাবিধ লোকের সহিত আলাপ করিয়াছি। নানা রূপে প্রবেশ করিয়াছি ও নানা প্রকার সন্ধান লইয়াছি। আপাততঃ তথায় সৌভাগ্য ও সুখ স্বচ্ছন্দ আছে বলিয়া বোধ হয়, কিন্তু বিশেষ অনুসন্ধান করিয়া দেখিলে একপ একটা আলস্য ও পাওয়া যায় না, যেখানে দুরবস্থাপ্রাপ্ত পতন-মতি না করে এবং দুর্ভাগ্যজনক সুখ স্বচ্ছন্দে বসবাস করিয়া না দেয়। নিতান্ত দীন হীনের আশ্রয়ে আমি পুথের সন্ধান লই নাই। কারণ, আমি নিশ্চয় জানি যে, তথায় তাহার তত্ত্ব পাওয়া যাইবেক না। কিন্তু এমন অনেক দীন হীন আছে, আপাততঃ তাহাদিগকে সৌভাগ্যশালী বলিয়াও বোধ হয়, কিন্তু তাহারা নিতান্ত দুঃখী। বৃহৎ বৃহৎ কনাকীর্ণ নগরীতে দারিদ্র্য-রূপা নানা আকার ধারণ করিয়া রহিয়াছে। কোন খানে বাহা অড়হরের মধ্যে নিহৃত হইয়া আছে কোথাও বা অপব্যয়ের অন্তরালে লুকাইয়া আছে। অন্য লোকে আমার দুরবস্থা জানিতে না পারে ইহা সর্বদা কৈয়দা এবং তদ্বিত্ত আশ্রয়-আশ্রয় দুর-বস্থা গোপন করিবার চেষ্টা পায়। তাহারা কলিক উপায় অবলম্বন করিয়া দিন পাতি করে, কল্য কল্পে চলিবে ও কি উপায়ে দীন সন্তান বজায় থাকিবে এই ভাবিয়া সন্তান সন্তান রূপা নষ্ট করে। তাহাদিগকে

সেখিরা আহার করে ডাক্তার বেসোকার ছেদ নাই ; কারণ, ভাহাদিগের হঃখ আহারি ভ্রমাদ্বারা কেই নিবারণ করিতে পারিতাম । কিন্তু কতগুলি লোক, আমার নিকট দান গ্রহণ করিতে অস্বীকার করিল, ভাহাদিগের দীন দশা শীঘ্রই উদ্ধারন করিতে পারিলাম, বলিয়া ভাহারা অতিশয় বিরক্ত হইল ; সাহায্য করিতে চাহাত ডাক্তার সন্তুষ্ট হইল না । কতগুলি লোককে অগত্যা আমার দ্বার প্রাপ্ত হইতে হইল । কিন্তু কান প্রকণ জ্ঞান অপর্যায় বোধ হওয়াতে ভাহারা অতিশয় ক্ষুব্ধ হইল এবং আপনাদিগের উপকারিণীকে কোনরূপে ক্ষমা করিতে পারিল না । কতগুলি লোককে যথার্থ কৃতজ্ঞ দেখিলাম, ভাহারা অকপটচিত্তে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিল ; কিন্তু উপকারান্তর প্রত্যাশা করিল না ।”

গৃহস্থদিগের অবস্থার বিস্তার ।

বিকারী ভাদ্রাকে অমনামনা দেখিয়া ক্রোধপ্রভ বলিষ্ঠ জাগিলেন “ কারিগরগণা থাকুক বা না থাকুক, সকল পরিবারের মধ্যেই সর্বদা কষ্টকর ব্যক্তিগণ থাকে । ইহা লোক, বহু পরিবারের উপর কর্তৃত্বের প্রভাব বলিয়া নির্দেশ করেন ; সুতরাং ইহাও নির্দেশ করা বাইতে পারে যে, অল্প পরিবারের উপর কর্তৃত্বও লব্ধ প্রকারে কষ্টকর হইতে পারে । সর্বদা কষ্টকর ব্যক্তিগণ, বিদ্রোহ,

বিক্রোহ উপস্থিত হয় এবং কখন কখন তরানক অনর্থক
ঘটিয়া উঠে। যে ব্যক্তি সংসারাত্মকের কিছুই জানে
না, সে বনে করে যে, সন্তানের প্রতি পিতা মাতার স্নেহ
ভিন্নকারী এবং পিতা মাতা সকল সন্তানকেই সমান
ভাল বাসিচা থাকেন। কিন্তু সন্তানদ্বয়ের শৈশবাবস্থা
অভীভূত হইলেই পিতা মাতার স্নেহেরও বৈপরীত্য ঘটিয়া
উঠে। সন্তানেরাও আবার কিছু দিনের মধ্যেই পিতা
মাতার বিপক্ষভাবের কারণে প্রবৃত্ত হয়। সুতরাং
ভিন্নকার দ্বারা কলঙ্কিত না হইয়া উপকার বিতীর্ণ হয়
না এবং ঈর্ষ্যা দ্বারা দূষিত না হইয়া কৃতজ্ঞতা প্রদর্শিত
হয় না।”

“পিতা মাতা ও সন্তানগণ একনতাবলম্বী হইয়া
প্রায় কোন কর্ম করিতে পারেন না। পিতা মাতার
অধিকতর স্নেহ ও অহুগ্রহের পাত্র হইবার নিমিত্ত
সকল সন্তানেই চেষ্টা পায়, তাহাতে তাহাদিগের লাভে-
রও প্রত্যাশা আছে। কিন্তু স্নেহ ও অহুগ্রহ প্রকাশের
ভিন্নভায়ে কিছু মাত্র লাভ প্রত্যাশা না থাকিলেও
পিতা মাতা কোন সন্তানকে অধিক ভাল বাসেন,
কোনকেও না ভেবন ভাল বাসেন না। এইরূপে কেহ
পিতার বিশ্বাসপাত্র, কেহ বা মাতার স্নেহপাত্র, কেহ বা
উভয়েই অগ্রিম পাত্র হইয়া উঠে। সুতরাং পরস্পর
ঈর্ষ্যা করে এবং প্রতারণা ও কলহে মাদি পরিপূর্ণ হয়।

শিখা মাথা ও মস্তানগণ নির্দোষবস্ত্রাদি হইলে ও নান্য-
ভূগত কার্য করিলেও বার্ষিক ও যৌবনভেদে পরস্পরের
মতভেদ হইবার সম্ভাবনা । যৌবনজাত বিক-
সিত আশার সহিত বার্ষিকায়ুগত নীরস নৈরাশ্যের
বন্ধন ছিল হয় না । যৌবন কালের আশোদ্র প্রমোদ ও
বুদ্ধির বিজ্ঞতা সহ ক্রটিতে পারে না । বসন্তকালীন
বহুজাতের সহিত শীতকালীন বহুজাতের তুলনা করিয়া
দেখিলে উভয়ের আকারগত যে রূপ বৈলক্ষণ্য দেখিতে
পাওয়া যায়, যৌবন ও বার্ষিকোত্তর তত ইতর ভিদের
অনুভূত হইয়া থাকে ।

“বৃদ্ধেরা ক্রমে ক্রমে উন্নতির প্রত্যাশা করেন, যুবা
পুরুষেরা বল, বীৰ্য্য, উৎসাহ, বীৰ্য্যক্তি, ও ব্যগ্রতা সহ-
কারে এক বারে কার্য সকল সকল করিবার চেষ্টা পান ।
বৃদ্ধেরা সাবধানতাকে সের্গড়ার ন্যায় ভক্তি করেন, যুবা
পুরুষেরা সহসা সংকল্পের অনুষ্ঠানে অগ্রসর হন । যুবা
পুরুষের আঁচ অপকার করিবার ইচ্ছা হয় না এবং অন্যে
ভীহার অপকার করিবে এক্ষণ সন্দেহও করেন না, সুতরাং
বিশ্বাস পূর্বক সকলের সহিত সরল ব্যবহার করিতে প্রবৃত্ত
হন । কিন্তু ভীহার শিখা লোকের সহিত সরল ব্যবহার
করিয়া কত বার প্রতারণিত হইয়াছেন, কত বার চাতুরীজালে
পড়িত হইয়াছেন ; সুতরাং সকলকেই সন্দেহ করেন,
আপনিও সন্দেহ পাইলে প্রতারণাজালে বিস্তার করিয়া

বসেন। বৃদ্ধ, কোমলভূমিতে বৌবদলসুন্দর অবিকলকৈ
প্রতিভার পাত করেন, বুঝ, শার্কাকপুলত সন্দেহকে
সাতিশর দ্বারা করিয়া থাকেন। সুহরাঃ পিতা পুত্রের
পরস্পর মনের একা না হওয়াতে ক্রমে ক্রমে স্নেহ
ভক্তিও হান হইয়া আইসে। জগদীশ্বর বাহাদিরকে
স্নেহপ্রতি পারা, এত দুঃস্বপ্নে আবদ্ধ করিয়া দিয়াছেন,
তাহারাই যদি পরস্পরের বাতনাস্বরূপ হইল, তাহা
হইলে আমরা কোথায় হিংস্র প্রেম ও পবিত্র সুখ স্বাক-
শ্বর সন্ধান পাইব।”

রাজকুমার কহিলেন “যেমন লোকের সহিত আলাপ
পরিচয় করা উচিতঃ বোধ হয়, তাদৃশ লোক তোমার
সৃষ্টিপথে পড়িত হয় নাই। সকল সম্বন্ধের সারভূত
স্নেহনয় সম্পর্ক যে, নৈসর্গিক বিচ্ছেদে পরিপূর্ণ ইহা
বিশ্বাস করিতে আমার অকিলাব হয় না।”

নিকায় বলিলেন “হৃহবিচ্ছেদ যে নিত্যাত্ম নৈসর্গিক
তাহা বলিতে পারা যায় না, কিন্তু তাহা হইতে পারিতা-
পাওয়াও সহজ কর্ম নহে। মদুমার পরিবার প্রায় সমু-
দায় হইল না; পরিবারের মধ্যে কেহ বা ভাল, কেহ
বা বন্ধ হয়। ভাল বলে সুন্দররূপ মিল হয় না; মন্দে
মন্দে কখনই মিল হয় না। কখন কখন গুণবানুদিকেরও
অসুখের বিরোধ উল্লিখিত হয়। যে হেতু, গুণনামা-
জিকার কেহ না এক ভয়ে সাতিশর সন্ধানভী হইয়া

অন্য ঙ্গের যৎপরোনাস্তি দেব করে, কেহ বা অন্যবি-
দিশ্ঠ ঙ্গের নিতান্ত পক্ষপাতী হইয়া উঠে । তখন
তাঁহাদিগের পরস্পর ঐক্য থাকিবার সম্ভাবনা কি ?
নাহা হউক, যে সকল পিতা মাতা সম্মান ও সমাদরের
উপযুক্ত, তাঁহাদিগের পুরস্কারও হইয়া থাকে । যিনি
পক্ষপাতশূন্য হইয়া ন্যায্যভূগত পথে চলিতে পারেন
তাঁহাকে কেহ কখন ঘৃণা বা অনাদর করে না ।”

“এতদ্ভিন্ন সংসারাত্মনে আরও অনেক প্রকার দুঃখ
ও কষ্ট আছে । কতগুলি লোক কেবল ছাতাব ভাষী !
ভ্রাতার উপর বিশ্বাস করিয়া সকল কার্যের ভার দেন,
কিন্তু তাহা করার তাহা ই হয় । কতগুলি লোকে ধনবান
জগৎ কষ্টের ইচ্ছামাহের উপর নির্ভর করিয়া কাল
ক্ষেপ করিতে হয় । তাঁহারা সেই সেই ক্ষতি কুটুমকে
স্বার্থ করিতেও পারেন না, কষ্ট ও বিরক্ত করিতেও
তাঁহাদিগের সাহস হয় না । এমন অনেক স্বামী আছেন
তাঁহারা কেবল ছকুম খাটাইতে চাহেন, এমন অনেক
পত্নী আছেন তাঁহারা স্বামীর একটী কথাও গ্রাহ্য
করেন না । এই দুঃখগুলি অনারামেই লোকের মন্দ
করা যায়, কিন্তু ভাল করা সহজ কর্ম নয় । এক জনের
সমুদ্বিগ্নতা ও সম্মানে অনেকে সুখী হইতে পারেনা, কিন্তু
এক জনের সুখভান্দনে ও পাগে অনেকেই অসুখী
ও বিষম দুঃখবহু পন্ন হইয়া উঠে ।”

রাজকুমার কহিলেন “যদি বিবাহরূপ বৃক্ষে এইরূপ অশুখ ফল কলে, তাহা হইলে এম জনের মতের সহিত আপন মতের ঐক্য করা তদ্ব্যনয় ব্যাপার বসিয়া জ্ঞান করিব এবং সঙ্গিনীর দোষে আপনি অশুখী হইব না।”

নিকায়ী উত্তর করিলেন “জামি অনেককে এই কারণে বশতঃ একাকী থাকিতে দেখিয়াছি। কিন্তু তাঁহাদিগের অবস্থা ও বিবেচনাকেও উৎকৃষ্ট বলি যায় না। প্রথম ও দ্বৈত প্রকাশ বাতিরেকে তাঁহাদিগের জীবন কষ্ট হয়। তাঁহারা প্রায় বাল্যোচিত আমোদে ও অসংকল্পে লিপ্ত থাকিয়া কতকিঞ্চ দিন পাত করেন, অন্যের প্রতি বিষ ও দীর্ঘা করিয়া থাকেন এবং অন্যের দোষোক্ত্যে গম করিতে সর্বদাই ব্যস্ত থাকেন। তাঁহারা যখন বৃহৎ থাকেন পৃথ-কর্ম ও সংসারধর্ম ভাল লাগেন না, বাহিরে অন্যের অনিষ্ট করিয়া বেড়ান। তাঁহারা জনসমাজের কিছুই ধারণা করেন না, সুতরাং নিয়মের বিপরীত কর্মও করিয়া থাকেন এবং লোকের সুখের ব্যাধাত করিবারও চেষ্টা পান। যে অব-স্থায় অন্যের সুখ দুঃখে আপনার সুখ দুঃখ বোধ হয় না, আপনার সুখ দুঃখেও অমো সুখী বা দুঃখী হয় না, আপনি পরমসৌভাগ্যশালী হইলেও সেই সৌভাগ্যে আর কেহ গমিত হয় না, আপনি দুঃসহ ক্রমে পতিত হইলেও কেহ দীর্ঘ নিদ্রাস পরিভোগ করে না, এমন অবস্থার থাকা, জনশূন্য অরণ্যে থাকা অপেক্ষাও তদ্ব্যনয়

ও হ্রেশকর । তখন প্রতিবেশিমণ্ডলে বেষ্টিত খাঁকিয়াও
সমুদ্রাজ্ঞতির দূরবর্তী বলিয়া আপনাকে বোধ হয় ।
পরিণয়প্রথার অম্লবর্তী হইলে অনেক দুঃখ, কিন্তু একাকী
থাকিলে কোন সুখ নাই ।”

রাসেলাস কহিলেন “তবে কি করা কর্তব্য ? হত
অম্লসন্ধান করিতেছি, ততই সূতন সূতন সন্দেহ উপস্থিত
হইতেছে, কিছুই স্থির হইতেছে না । আমার বোধ হয়,
নাহাকে অনেক মত লইয়া কর্তব্য করিতে না হয়, সে
আপনাকে সন্তুষ্ট রাখিতে পারে ।”

প্রধান পদ ।

তাঁহাদিগের কথোপকথন কণ কাল নিবৃত্ত হইল ।
রাজকুমার মনে মনে ভগিনীর কথা পূর্থাপর পর্যালো-
চনা করিয়া কহিলেন “তুমি কুসংস্কারপরতন্ত্র হইয়া
পর্যবেক্ষণ করিয়াছ সন্দেহ নাই । বেধানে দুঃখ নাই
সেখানেও তুমি দুঃখের অর্জমান করিয়া লইয়াছ ।
তোমার কথা শুনিয়া ভাবী আশা ভরসা সকল অন্ধকা-
রাবৃত্ত বোধ হইতেছে । ইমলাকের উপদেশ সকল
অস্পষ্ট চিত্র স্বরূপ ছিল, কিন্তু তুমি তাহাতে মানা বর্ণ
দিয়া স্পষ্ট চিত্র প্রস্তুত করিলে ।”

“সেই প্রধান পদ দুখের আশ্রয় নহে । দুখ
প্রকৃত ও ঐশ্বর্যের অধীন ইহা কদাপি বিদ্যমান হয় না ।

সুখ ধন হারাও ক্রম করা যায় না, জর দারাও অপহরণ
করিয়া আনা যায় না। যাঁহার প্রভু আছে তাঁহার
হস্তে অনেক কর্ম, এবং তাঁহাকে অনেক লোকের স-
হিত ব্যবহার করিতে হয়। অনেক লোকের সহিত
যাঁহার ব্যবহার করিতে হয়, তাঁহার অনেক বিপক্ষ হইয়া
উঠে। সুতরাং তাঁহাকে কখন কখন বিপক্ষিগণের
শক্রতাচরণে পতিত হইতে হয়, কখন বা কার্যগতিকে
তাঁহার যত্ন ও চেষ্টা সকল বিকল হইয়া যায়। যাঁহার
হস্তে অনেক কর্ম, তাঁহার পক্ষে অনেক সাহায্য গ্রহণ
করা আবশ্যক। সেই সকল সহকারীর মধ্যে কেহ বা
অনভিজ্ঞ, কেহ বা অসচ্চরিত্র হইবারও সম্ভাবনা। কেহ
বা তাঁহাকে অপণে লইয়া যায়, কেহ বা প্রতারণা করে।
তিনি এক ব্যক্তিকে বিরক্ত না করিয়া অন্য ব্যক্তিকে
সমুদ্বিগ্ন করিতে পারেন না। যাঁহার তাঁহার অমুগ্রহেব
পাত্র না হয়, তাঁহার আর্পনানিগকে অপকৃত ও অন্য-
দৃষ্ট জ্ঞান করে। অল্প লোক বই অধিক লোকের অমু-
গ্রহপাত্র হইবার সম্ভাবনা নাই; সুতরাং অধিক লোক
তাঁহার উপর সর্বদা ক্রুদ্ধ ও অসন্তুষ্ট থাকে।”

রাজকুমারী কহিলেন “এরূপ রোম ও অসন্তোষ
অকারণ, আমি এরূপ অমায় অসন্তোষ অবলম্বন করিয়া
কখন চিন্তকে ব্যাকুলিত করিব না, তুমিও উহা নিবারণ
করিয়া রাখিতে পারি।”

রানেশাস উত্তর করিলেন : “ যেখানে রাজা সাদৃ-
 ধান ও অপকৃপাভী হইয়া ন্যায়ানুসারে রাজকার্য্য
 সম্পন্ন করেন, সেখানেও বিনা কারণে সর্বদা নোকের
 মনে অসন্তোষের উদয় হয় না । রাজা যদি সতর্ক ও
 বুদ্ধিমতী হইতেন না কেন, সারিত্র্যমশায় অথবা লোক-
 বিদ্যে যে গুণ আচ্ছাদিত হইয়া আছে, তাহা তিনি
 কখনই উদ্ভাবন করিতে পারেন না । রাজা যদি প্রভুত্ব-
 শালী ও যত কষ্টতাপন হইতেন না কেন, যদি গুণ
 উদ্ভাবিত হয় সর্বদা সেই সমুদায় গুণের যথোচিত
 পুরস্কার করিতেও সমর্থ হন না । বিশেষতঃ যখন কোন
 যদি আপন অপেক্ষা নিকৃষ্ট পুরুষকে উন্নত পদ প্রাপ্ত
 হইতে দেখে, তখন সহজেই এই মনে করে যে, উহা
 পক্ষপাতের অথবা নিরঙ্কুশ ইচ্ছামাত্রের কার্য্য । আর
 বর্ধাধিকার বিবেচনা করিয়া দেখিলে ক্রমেই প্রতীক্ষমান
 হয় যে, যাহা যত বড় মহাশয় হইতেন না কেন, চির
 কাল সে পক্ষপাতশূন্য বিচারের বিষয় হইয়া চলিবেন
 ইহা কোন ক্রমেই সম্ভাবিত নহে । কখন তাঁহাকে
 রেহ ও প্রণয়ের বশীভূত হইয়া চলিতে হয়, কখন বা
 আপন প্রিয় পাতের অনুরোধপরতন্ত্র হইয়া কার্য্য
 করিতে হয় । তাহারা কখনই কাজে লাগিবে না
 তাহারি প্রতীক্ষাকে সতর্ক করিতে পারে । তিনিও বাহ্য-
 বিপক্ষে তাঁহা বাসনের তাহানিগের বাস্তবিক যে সম্বন্ধ

কখন নাই, তাহাও আছে বলিয়া তাহার বোধ হয় এবং তাহানিগের নিকট সম্বোধ্য প্রাপ্ত হন, কখন লাইনে তাহাদিগকেও সঙ্কট করিয়া থাকেন। এইরূপে অল্পপ্রহর কখন কখন অপায়ে বিন্যস্ত হয়। ধনরূপ উৎকোচ দ্বারা অথবা চাটু বাস ও চাটু কল্পরূপ সাংবাদিক উৎকোচ দ্বারা যে অল্পরোধ কয় করা যায়, তাহাও এইরূপে কখন কখন কার্য্য সকল করিয়া থাকেন।

“বাহাকে অধিক কৰ্ম করিতে হয় তিনি কখন কখন অন্যায় কৰ্মও করিয়া থাকেন। সেই অন্যায় কৰ্মের ফল ভোগও তাহাকে করিতে হয়। সৰ্বদা স্যায়পথে চলি ও স্যায়ভুগত কৰ্ম করা কখনই ঘটিয়া উঠে না। যদিও কৰ্মবিৎ সমুদ্র হয়, তাহা হইলেও যখন বহু লোক, তাহার ব্যবহার মৰ্মক ও চরিত্র পরীক্ষক, তখন অসংখ্য লোকের সৈধ্য ও বেঘের পরকল্প হইয়া নিশ্চয় করে, সাধুরা ও ভাতি প্রযুক্ত কখন কখন হোমারোপ করিয়া থাকেন।

“এই সকল কাহিন্যদ্বারা বির হইতেছে যে, এখান পদ পুথের আশ্রয় নহে। নিঃহানস ও প্রানাদ হইতে পলাইয়া যুক, সাধানা কোকের নিভৃত হইয়া গিয়া বিক্রয় করিতেছে নগের লাই।

“তিনি আপন করতাহাবারী কৰ্ম করিয়া থাকেন, আপনার প্রভু বক্ত হুর বিত্ত আপন চক্রেই তাহা করিতে পার, তাহাকে বিধানী বলিয়া আপনাই বির

করিয়া রাখিয়াছেন কোন কর্মের ভারোপযোগ সময় তাহাকেই মনোনীত করেন, আশা ও ভয়ের বশীভূত হইয়া কোন ব্যক্তিকেই তাহাকে প্রতারণা করিবার অসম্ভবতা হয় না, তাঁহার স্বার্থের ব্যাঘাত করিতে কে সক্ষম হয় ? তিনি লোকের সহিত সম্বন্ধস্থাপন করেন, লোকেরাও তাঁহার প্রতি সান্ত্বিত্য অনুরক্ত থাকে তাঁহাকেই সম্মুখশালী ও যথার্থ সুখী বলা যায় ।”

মিকারা কহিলেন “ সম্মুখশালী হইলেই যে, সুখী হয়, এই পৃথিবীতে ইহা স্থির করিবার প্রয়োজন নাই । কিন্তু ইহা নির্দেশ করা যাইতে পারে যে, যে পরিমাণে কোন লোকের ভদ্রতা ও সমুখ দেখা যায় সে পরিমাণে তাঁহার সুখ দেখিতে পাওয়া যায় না । প্রাকৃতিক উপদ্রব ও দণ্ডনীতির বিশ্বজলডানিবন্ধন উপদ্রবের হস্ত হইতে, কি ভদ্র, কি অভদ্র, কেহই পরিত্রাণ পায় না । নৃর্তিক্ষ অন্য দুঃখ সকলকেই সহ্য করিতে হয় । সামান্য দলানলিও বিরোধ উপস্থিত হইলে সকলকেই দুঃখই ক্রমে পতিত হইতে হয় । প্রবল বড় উপস্থিত হইলে সাধুরাও ক্রমে নিমগ্ন হন, অসম্মুখের নৌকাও তথ্যে ডুবিয়া যায় । শত্রুপক্ষ রাজ্য আক্রমণ করিলে কি সাধু, কি অসাধু, সকলকেই বেশ ত্যাগ করিতে হয় । তবে সাধুদিগের এই এক সান্ত্বনা যে, সংগমে আহি বলিয়া তাঁহাদিগের অন্তঃকরণ বিপদের সময়েও বিচলিত

হয় না । আর তাঁহাদিগের শ্রমোন্মত্তে এই এক আশা থাকে যে, সমস্ত সার উপদ্রিত হইবেক; যে সমস্ত সার-সারিক কোন ক্রেশ থাকিবে না এবং সুস্বাদু খামে গিয়া পরস্পর খুঁবে বাস করিব । এইরূপ আশা অবলম্বন করিয়াই তাঁহারা পৈতৃব্যবল্লভ প্রকৃত সংসারের দুঃখ ও দুঃস্বাদ সহ করিয়া থাকেন । কিন্তু ইহা নিশ্চয় জামিও যে, ক্রেশ না ঘটিলে আর পৈতৃব্যের আবশ্যকতা হয় না ।

রাসেলান কহিলেন, ‘তথিহি ! তুমি মনস্তত্ত্বানুসৃত অভ্যুত্তি দোষে পতিত হইতেছ । সুহৃৎসঙ্গের ও সংসার-যন্ত্রের সামান্য কথা কার্ত্তব্য জাতীর দুঃখ ও সাধারণ বিপদের দৃষ্টান্ত উল্লেখ করিবার প্রয়োজন কি ? এরূপ ছায়া ও এরূপ বিপদের কথা পুস্তকেই পাঠ করা যায়, চন্দ্র প্রায় দেখিতে পাওয়া যায় না । উহা অতিশয় তরল বটে কিন্তু প্রায় সতে না । যে সকল উপদ্রব প্রায় সতে না তাহার আশঙ্কা করিয়া আত্মকে বাতুল ও বিরক্ত করিবার প্রয়োজন নাই । করুনিলেই যেমন শত্রুকর্তৃক তরলকরণে অক্রান্ত হইয়াছিল, সেইরূপ তরল আক্রমণের কথা উল্লেখ করিয়া এমনি কথাকেই তরল করিয়া, শলভ উড়িলেই হুতিক হয় বলিয়া নির্দেশ করা উচিত সিদ্ধ হইতে যাকু মহিলেই সারীতর উপদ্রব হইয়া দেশ উৎসব হইয়া বলিয়া বর্ণনা করা সম্ভব হইবে না ।’

“অবশ্যত্বাবী ও অপ্রতিবিদ্যেয় সেই রূপ বিষয়
বিপদের সময় পরামর্শ ও তর্ক বিতর্ক কিছুই কার্যকর
হয় না।। সেইরূপ বিপদের সময় সহিষ্ণুতা বই উপায়-
স্তর নাই। কিন্তু ইহা জানা উচিত যে, জনতের
ভয়ানক দুঃখোৎপাদক সেই রূপ বিষয় বিপদের যত
আশঙ্কা করিতে হয় তত তাহা সহ্য করিতে হয় না।
সহস্র সহস্র লোক অশ্রু গ্রহণ করিতেছে, যৌবনকালে
স্বপ্নে পুষ্ট ও বাক্যকো জরাগ্রস্ত হইয়া কালক্রমে পতিত
হইতেছে, তাহার। সাংসারিক দুঃখ ব্যতিরিক্ত আর
কোন দুঃখই জানিতে পারিতেছে না। রাজা ধর্যালু বা
মিত্র হউন, সেনাপন শত্রুদিগের পশ্চাৎ ধাবমান হউক,
বা তাহাদিগের সম্মুখ হইতে পলায়ন করুক, তাহাতে
তাহাদিগের কিছুই ক্ষতি বৃদ্ধি হয় না। যখন প্রাণাঙ্গি
বিরোধ বিদ্রোহ ও ঘেব ঈর্ষায় আন্দোলিত হইতে
থাকে, অথবা যখন স্তূতপন বিদেশে সন্ধি স্থাপন করিতে
গান, উভয় কালেই সহ্যধর হস্তে কুঠার মইয়া বৃক্ষচ্ছেদন
করে ও কুম্ভকোরা ভূমির উপর হুল-চাপন করিতে থাকে।
তখনও আবশ্যক সামগ্রীর প্রয়োজন হয়, অন্বেষণ
করিলেও পাওয়া যায়। তখনও কতুর পরীবার্ত হইতে
থাকে এবং কতুর পরীবার্ত অন্য সাতালাভ সমানই
থাকে।”

“যদি আর ঘটে না, কিছু বখন ঘটে, তখন মনুষ্যের বিদ্যা বুদ্ধি ও বিবেচনা কিছুই করিতে পারে না। এমন অনিশ্চয়ের আশঙ্কায় আরোজিত নাই। আমরা কাহার গতির প্রতিরোধ করিতেও চাহি না, রাজ্যের বন্দোবস্ত করিতেও ইচ্ছা করি না। বাহুশ্রম প্রাণীগণ বাহা সহজে সম্পাদন করিতে পারে, তদ্বিবরক চিত্তাই আমাদের কৰ্ত্তব্য। যাহার জীবন কনভা, সে তদন্ত-সারে অনেক সুখ বর্জনপূর্বক জাশনি সুখী হইবার চেষ্টা পায়।”

“দাঁড়পরিগ্রহ যে প্রকৃতির নিয়ম, তাহা স্পষ্টই প্রতীত হইতেছে। পরস্পর মিলিত হইরা থাকিলে বলিয়াই স্ত্রী পুরুষের সৃষ্টি হইয়াছে। মৃত্যুর বিবাহকে সৃষ্টির এক কারণ বলিতেই হইবেক।”

রাজকুমারী কহিলেন “মানবদিগের হৃদয়ের যে অসংখ্য উপকরণ আছে, বিবাহ যে তাহার মধ্যে পরিগণিত নয়, তাহা আমার বোধ হইতেছে না। মনোজ্ঞানিন্দ্রিয় মনুষ্যের যে কত অসুখ ও দুঃখের ঘটে, বখন আমি তাহার বিষয় আলোচনা করি; স্ত্রী পুরুষের চির অসঙ্গতির যে কত অভাবনীয় অচিন্তনীয় কারণ উপস্থিত হয়, তাহা বখন চিন্তা করি; পরস্পর স্বভাবের বৈপরীত্য, মনের বৈপরীত্য ও অভিমতের বৈপরীত্যে যে কত অসুখ উপস্থিত হয়, তাহা বখন ভাবনা করি;

যখন স্ত্রী পুরুষ উভয়েই ভিন্ন ভিন্ন মতপন্থ অবলম্বন করিয়া চলিতে চাহেন ও উভয়েই মনে করেন আমরা স্বার্থ পক্ষে গমন করিতেছি, কিন্তু সেই সেই পথ পরস্পরের অনতিশ্রেষ্ঠ হওয়াতে যে পরস্পর অমনেকা ঘটে। তাহা যখন আবার স্মৃতিপথে উদ্ভূত হয়; তখন কঠিনচিত্ত টেনেয়াগিকদিগের মতে মত না দিয়া থাকিতে পারি না। তাহার কহেন পরিণয়প্রথা বিহিত বটে কিন্তু প্রলংঘনীয় নহ। কতগুলি ইজিয়পরতন্ত্র মানব, বিষয়ভোগে ইজিয়গণকে আসক্ত রাখিবার নিমিত্ত, অর্থপ্রণীয়া সাম্প্রতিকবন্ধনে আপনাদিগকে চির কালের জন্য নিষ্কিন্ত করেন।”

হাসেনজাদ কহিলেন “ভগিনি! তুমি এই রাজ কহিলে যে, একাকী থাকার কোন সুখ নাই, বোধ হয় তাহা বিস্মৃত হইয়া আবার কহিতেছ বিবাহে নানা সুখ। পরস্পরবিরুদ্ধ দুই অবস্থাই মন্দ হইতে পারে, কিন্তু দুই অবস্থাই নিতান্ত অপকৃষ্ট হইতে পারে না। তাহার মধ্যে কোন না কোন অবস্থা আপেকাকৃত কিসিৎ উৎকৃষ্ট হইবেক সন্দেহ নাই।”

রাজকুমারী উত্তর করিলেন “আমি যে, এবদা পরস্পরবিরুদ্ধ মত ব্যক্ত করিবার তাহারে আশ্চর্য বোধ করিও না। সমস্তের অদূরদর্শিতামিবন্ধন আর এইরূপ ঘটনাই থাকে। যে সকল বিবাহ বহুবিকৃত ও

বহু ভাগে বিভক্ত, তাহাদিগের পরস্পর তুলনা করিয়া
বধার্থরূপে উৎকর্ষাপকর্ষ নিরূপণ করা অতিশয় কঠিন
কর্ম। আমরা এক বারে যে সকল বিষয়ের মূল অবশি
শেষ পর্য্যন্ত দেখিতে পাই, তাহাদেরই ভারতম্য ও উৎ
কর্ষাপকর্ষ দ্বারা নির্ধারণ করিতে পারি। কিন্তু যখন
আদি, মধ্য, অন্ত, এক বারে দেখিতে পাই না, তাহাতে
যত জটিলতা আছে তাহা এক বারে ভেদ করিতে পারি
না, তখন এক দেশ দেখিয়া সমুদায়ের মীমাংসা করিতে
প্রবৃত্ত হই এবং স্মৃতিপথে বাহ্য উপস্থিত হয় তাহাও
বাস্তব করি। সে সময় পরস্পরবিরুদ্ধ মত ব্যক্ত করিলেও
বিশ্বের বিষয় কি? দণ্ডনীতি ও নীতিবিষয়ক জটিল
প্রস্তাবের এক দেশ দেখিয়া সমুদায়ের মীমাংসা করিতে
প্রবৃত্ত হইলে যেকোন অন্যের মত হইতে আমাদের
যত তিস হয়; সেইরূপ আপন মতও পরস্পর বিরুদ্ধ
হইয়া উঠে। কিন্তু যখন তাহার আদি মধ্য, অন্ত, এক
বারে দেখিতে পাই, সমুদায় জটিল গ্রন্থি এক বারে ভেদ
করিতে পারি, তখন আপন মতেরও অসৈক্য হয় না
এবং সকলেই একরূপ মীমাংসায় মগ্ন হন।”

রাজকুমার কহিলেন “ বাহা হউক, আমাদের ক-
লৌপিকবনে কলহের হৃৎস্পর্শ করিবার আবশ্যকতা নাই,
যুক্তির হৃৎ হৃৎ পথ ধরিয়া পরস্পর জয়ী হইবার চেষ্টা
কহারও প্রয়োজন নাই। আমরা এখন অহুসকালে প্রবৃত্ত

হইরাছি, যে, তাহাতে কৃতকার্য হইতে পারিলে উভয়েই সমান ফলভোগী হইব, কৃতকার্য হইতে না পারিলে উভয়কেই সমান হতাশ হইতে হইবেক । ভ্রমিগন্ত আমাদের পরস্পর সাহায্য করা ও পরস্পর অশুকল থাকা বিধেয় । বোধ হয়, দম্পতির দুঃখ দেখিয়া উভয়রূপে পূরুষের পর্যালোচনা না করিয়াই তিনি প্রকৃতিমির্ভিষ্ট বিবাহপ্রথা বিরুদ্ধে আগমন গত ব্যক্ত করিয়া থাকিবে । ভূতলে জন্ম গ্রহণ করিলেই দুঃখভোগ করিতে হয় বলিয়া কি জীবনকে ইহরমভূত বলিবে না ? পরিণয়দম্পাদন দ্বারা প্রজাশ্রুতি হইবে, কি স্ত্রী পুরুষের পরস্পর সমাগম বাভিরেকেই পৃথিবী প্রজাশ্রয় হইবেক ? ”

নিকায় উত্তর করিলেন “ পৃথিবীকে কিরূপে প্রজা বুদ্ধি হইবেক সে ভাবনার আমার প্রয়োজন কি, ভোমারই বা সে চিন্তায় আবশ্যক কি ? পৃথিবীর বর্তমান লোকেরা যদি আপন আপন উত্তরাধিকারী না রাখিয়া মানবজাতি সম্বরণ করে, তাহা হইলে আমি কোন অনিষ্ট দেখিতে পাই না । আমরা এক্ষণে পৃথিবীর ভাবনা ভাবিতেছি না, আপন আপন ভাবনাই ভাবিতেছি । ”

রাসেল্লাস কহিলেন “ সমুদায় লোকের পক্ষে সাহা উত্তম, ব্যক্তিবিশেষের পক্ষেও তাহা উৎকৃষ্ট বলিতে হইবেক । বিবাহপ্রথা যদি সমুদায় লোকের পক্ষে শুভ-

করী হয়, তাহা হইলে এক এক ব্যক্তির পক্ষেও গুত-
করী সন্দেহ নাই। তাহা না হইলে বিহিত কর্মকেও
দোষদুষিত বলিয়া দীকার করিতে হয় এবং সুবিধার
নিমিত্ত কখন বা ত্যাগ করিতেও হয়। বিবাহ করা
ও বিবাহ না করা এই উভয়ের উৎকর্ষাপকর্ষবিষয়ে
যাহা তুপি স্থির করিয়াছ, ওদ্বারা বোধ হইতেছে যে,
একাকী থাকিলে যে সকল অসুখ ও অসুবিধা ঘটে, তাহা
অসম্ভাব্য, কিন্তু বিবাহ করিলে সচরাচর যে সকল
অসুবিধা দেখা যায়, তাহা নিবারণ করিবারও উপায়
আছে।”

“সৌজন্য ও সন্ধিবেচনা পূর্বক চলিতে পারিলে
বিবাহ করা প্রায়শঃ। যে হেতু, তাহাতে সুখের সম্ভা-
বনা আছে। লোকের দোষই লোকের দুঃখের কারণ
হইয়া উঠিয়াছে। সে সময়ে সদসন্ধিবেক ও অতি-
জ্ঞতা জন্মে ন, অনেক আচার, ব্যবহার, স্বভাব,
বিচারশক্তি ও অতিপ্রায়ের সহিত আপন আচার ব্যব-
হার প্রভৃতির ঐক্য করিবার কৌতুক ও বাসনা থাকে
না; এমন অপরিণত বয়োবয়সের বাগ ও উৎসুকাপর-
তন্ত্র হইয়া সহচরী নির্ধারণ করিলে অসুভাপ ও দুঃখ
ব্যতিরেকে আর কি প্রত্যাশা করা যাইতে পারে?
সচরাচর বিবাহের রীতি এই, যুবক ও যুবতির পর-
স্পর সাক্ষাৎ হইলে পরস্পর সাদর সম্ভাষণ ও কটাক্ষ-

পাতের পর উভয়েই আপন আপন আলয়ে প্রস্থান করেন । যুগ যুগতির রূপ লাভের চিন্তা করিয়া মনে মনে কত মনোনিবেশ করিতে থাকেন, যুগতীর মনেও কত সঙ্কল্প সমুদ্ভূত হইতে থাকে । অন্য বিদ্যে চিত্তকে ব্যাপ্ত রাখিতে না পারিয়া বিরহদশায় উভয়েই আপনাকে অশ্রুধী ও অশ্রুজ্ঞান করেন এবং এই স্থির করেন যে, পরস্পর মিলিত হইলে সুখী হইব । তদনন্তর পরিণয়কার্য্য সম্পন্ন হয় এবং যে অক্ষত পুঙ্কে অপ্রমাণিত হইয়াছিল তাহা শীঘ্রই প্রকাশ হইয়া পড়ে । এখন পরস্পর কলহ ও বিদ্বেষ কবিত্তে কালক্ষেপ হয় এবং উভয়েই জগদীশ্বরকে নির্দয় ও নির্ভয় এবং শুভ সাফল্যকারের সেই দিনকে দুর্দিন বলিয়া সর্গভঙ্গ্য আক্ষেপ করেন । ”

“ পিতা মাতা ও সমস্তানন্দিগের পরস্পর বিদ্বেষ বাল্য বিবাহের আর এক ফল । পিতা সংসারের সুখভোগ হইতে বিরত না হইতেই, পুত্র সুখসম্প্রদায়ে অগ্রসর হন । সংসারে দুই পুরুষের একদা এক স্থানে সমাবেশ হওয়া অতি কঠিন কর্ম্ম । মাতা বিষয়ভোগ পরিত্যাগ না করিতেই, কন্যা বিকসিত হইয়া উঠে ; সুতরাং পরস্পর দূরবর্তী হইতে ইচ্ছা করে । ”

“সহধর্ম্মিনী নির্ধারণ করিবার পূর্বে যেকোন বিশিষ্ট বিবেচনা ও যত কাল বিলম্ব আবশ্যিক, সেই রূপ বিবে-

চনা ও তত কাল বিলম্ব করিলে এই সমুদায় অনিষ্টের হস্ত
হইতে পরিত্রাণ পাওয়া যায় সম্ভব নাই। সৌভাগ্যের
প্রথম আরম্ভে সহচরীর সাহায্য ব্যতিরেকেও নানাপ্রকার
কৌতুক ও আশোদে কাল ক্ষেপ হইতে পারে। যত
বয়োবৃদ্ধি হয়, তত অভিজ্ঞতা জন্মে। তখন অনেক
দেখিয়া শুনিয়া সুন্দররূপ নির্ধারণ করিতে পারা যায়।
অধিক বয়সে সহচরী নির্ধারণ করার অনেক লাভ
আছে; অন্ততঃ এই এক লাভ যে, পুত্র অগণিকা পি-
তাকে বয়োবৃদ্ধ বোধ হয়। ”

নিকায়ী কহিলেন “যে বিবরণ পদ্যীক্য করিয়া দেখা
যায় নাই এবং বিচার দ্বারাও স্থির করা হয় নাই, তদ্বি-
ষয়ে অন্যের মত অবলম্বন করিয়া চলিতে হয়। আমি
শুনিয়াছি, অধিক বয়সে বিবাহ করা ডাচিশ জ্যেষ্ঠতর
নহে। এই গুরুতর প্রস্তাব অনাদরের যোগ্য নয় বলিয়া,
বঁহাদিগের অনেক দেখিয়া শুনিয়া অভিজ্ঞতা জন্মিয়াছে,
বঁহারা অসাধারণবুদ্ধিসম্পন্ন ও বঁধার্থরূপ অনুসন্ধান ক-
রিতে পারেন এবং বঁহাদিগের মত ও অভিপ্রায় সমাদ-
রণীয় ও প্রশংসনীয়, তাঁহাদের নিকট আমি অনেকবার
এই প্রস্তাব উত্থাপন করিয়াছিলাম। তাঁহারা কহেন,
যে সময়ে আপন আপন মত স্থির হইয়া যায়, আপন
জীবন বহু বাস্তবেরও টেক্ষা হয়, আচার ব্যবহার নির্দিষ্ট
প্রধানী অবলম্বন করে, কিরূপে জীবন যাত্রা নির্বাহ

করিতে হইবেক তাহারও নিশ্চয় হইক যাহা এবং অ-
স্বতন্ত্র আপন আপন অভিপ্রেতি সামগ্রীর মন্থন
করিয়া বহুকালব্যধি আত্মসমিত হইতে থাকে, এমন
সময়ে স্ত্রী পুরুষের দাম্পত্যসম্বন্ধ অতি ভয়ানক ও
ভয়ঙ্করকর কর্য । "

" দুই জন পণিক ভূমণ্ডলে পরিভ্রমণ করিতে করিতে
পরিবেশে যে, এক পথই অবলম্বন করিবেন ইহা প্রায়
সম্ভবে না । যে পথে ভ্রমণ করা অভ্যাস হইয়াছে ও
ভ্রমণ করিতে আশ্রয় করে তাহা সেই, পরিভ্রমণ
করিতে সমর্থ হইবে না । এখন বাস্তবিকের ভ্রমণ
পাঠ্যের পরিণত হয়, তখন মনে অস্বস্তি করে এবং
অপন মতানুসারে কার্য করিতে দৃঢ়তর প্রবৃত্তি হয় ।
তখন আপন মত ত্যাগ করিয়া অন্যের মতে মগ্ন হইতে
ও অন্যের কথাই অনুবর্তী হইয়া চলিতে লজ্জা বোধ
হয় এবং আপন ভ্রমের সহিত অন্যের মতের ঐক্য
না হইলে বিবাদ ও কলহ করিতে ইচ্ছা করে । অধিক-
বয়স্ক দম্পতির অস্বস্তিকর পরস্পর সমাদর ও অস্বস্তি
প্রকাশ করিবার বাসনা প্রবল হওয়াতে পরস্পর সম্বন্ধ
করিবার ইচ্ছা করে বটে, কিন্তু যে সময় বাহ্য আকৃতির
পরীক্ষার হয় তখন মনোবৃত্তি সকলও নির্দিষ্ট প্রণালী
অবলম্বন করে এবং আচার ব্যবহারেরও ঠিকতা হইয়া
যায় । বহুকাল ব্যধি আত্মসমিত হইয়া আইসে, এক

জন্মের সন্তোষের নিবৃত্তি, তাহা সহজে পরিভাণ করা যায় না। যিনি অধিক করলে আপন আচার ব্যবহারের প্রণালী পরীক্ষিত করিবান চেষ্টা পান, তাহার চেষ্টা প্রায় সকল হইয়া উঠে না। যে সময় আপনার আচার ব্যবহারের প্রণালী পরিবর্তিত করা যায় না, সে সময় জনের আচার ব্যবহারের প্রণালী পরিবর্তিত করা যে নিরূপণ কঠিন কর্তব্য তাহা বর্ণনাভীত।”

রাসেলসান কহিলেন “বহুধর্ম্মীণী নির্দ্ধারণের প্রধান নিয়ম তুমি বিস্মৃত হইয়াছ। যখন আমি কোন কার্ম্ম-বীকে পাত্ৰীকরণে গ্রহণ করিন, আমার প্রথম বিজ্ঞান এই যে, তিনি নারপথে চলিতে সম্মত কি না?”

রিক্সা উত্তর করিলেন “হাঁ, এইরূপে মৈত্র্যাগিতের প্রভাবিত হইয়া থাকেন। কখনো এমন মহত মহত প্রকার বিবাহ ফল হইতে হয়, নানান্যসারে তাহার কিছুই বীরাঙ্গনা করা যায় না। অসুসজ্জন করিয়া তাহার নির্গত হয় না, তর্কপদ্ধি তাহার নিকটে উপহাস-স্বরূপ হয়, দিন দিন একরূপ শত শত বিষয় উপস্থিত হইয়া থাকে। এমন কত শত ব্যাপার উপস্থিত হয়, তাহাতে কিছু করা আবশ্যিক, বাক্যব্যয় বিরর্থক কাজ। যন্ত্রণার অবস্থা বিরোধী কর এবং কখনো কখনো নানান্যসারে সহকারী কার্ম্ম নির্দ্ধার করিয়া থাকে, তাহাও অসুসজ্জন করিয়া ফলে যে জী পুরুষ পদাঃ হইতে উঠিয়া নাযায়

মানুষের স্বাধীনতার স্বাধীনতার বিষয়ে পরামর্শ শুদ্ধি
করিতে বসেন, বোধ হয়, তাঁহাদিগের পরামর্শভাষা
এই কেইই নাই।”

“তাঁহারা অধিক বয়সে বিবাহ করেন, তাঁহারা সম্ভা-
নের বিষয়ে হঠাৎ রক্ষা পান বটে, কিন্তু মহানন্দিতাকে
অনাশ্রয় ও অজ্ঞান অবস্থায় একজন প্রতিপালকের হাতে
সমর্পণ করিয়া তাঁহাদিগকে মানবলীনা সম্বরণ করিতে
হয়। যদিও গৌতামজন্মে প্রাপ্ত না বটে, তথাপি সম্ভা-
নের বিজ্ঞ ও প্রধান লোক বলিয়া পৃথিবীতে পরিচিত
হইবার পূর্বেই তাঁহাদিগকে পৃথিবী পরিত্যাগ করিতে
হয়। অধিক বয়সে দারপরিগ্রহ করিলে সম্ভার হইতে
বেকুপ ভয় থাকে না, সেইরূপ তাঁহাদিগের নিকট কোম
প্রতিপালক ও সম্ভাবনা থাকে না। আর নবীন সম্ভার
পরম্পর প্রগাঢ় অনুরাগসম্ভার অন্য সম্পত্তির মত যে
অনিষ্টজনক আশঙ্কাদায়ক হয়, অধিক বয়সে বিবাহ
করিলে তাঁহারাও সম্ভাবনাম করিতে পারা যায় না। যে
সময় আচার ব্যবহারের প্রণালী বহুবল হয় নাই, চিত্ত-
বৃত্তি দৃঢ় ও কঠিন হয় নাই, অভয়ান ভাঙা ভংগার ভয়ে
নাই, এমন সময়ে পরিণয় কার্য সম্পন্ন হইলে, দুইজন কো-
মল বস্তু পরস্পর সম্ভবসম্ভার। বেকুপ অজ্ঞানতায় মিলিত
হইয়া যায়, সেই রূপ দুই প্রকার পরস্পর বিরুদ্ধ মিলন
হইবার সম্ভাবনায় অধিক বয়সে প্রণয় মিল হইবার আশা

কঠিন কর্ম । এই সকল বিবেচনা করিয়া আমি এই সিদ্ধান্ত করিয়াছি যে, তাহার অধিক বরদে বিবাহ করে তাহার সম্মানবিশিষ্ট অত্যন্ত ভাল বাসে ; যাঁহার অল্প বরদে বিবাহ করে তাহার সম্মানীয় প্রতি অত্যন্ত অস্বস্ত থাকে । ”

রান্নেলাস কহিলেন “সত্যনের প্রতি প্রেহ ও সম্মানীয় প্রতি অস্বস্তাধ মঞ্চারের যে সময় তাহাই পরিণয়ের যথার্থ উপযুক্ত কাল । এমন সময়ে দান পরিগ্রহ করা উচিত, যে সময়ে পিতা হইলে বিসম্বাদ বোধ হয় না, স্বামী হইলেও লোকে উপহাস করে না । ”

রাজকুমারী উত্তর কহিলেন “প্রতিদুর্ভেদই ইমলা-
তের কথা বিধাসম্বন্ধে বদ্ধমূল হইতেছে । ইমলাক কহেন
জগদীশ্বর দুই দিকে দান করিতেছেন ; হস্ত, বাস ভাগে
গিয়া দান গ্রহণ কর, মতুদা, দক্ষিণ দিকে গিয়া হস্ত পাত ।
যিনি মধ্যে থাকিয়া দুই দিকেরই দান লইতে চাহেন,
তাঁহার চেঁচা নিশ্ফল হয় । যে সকল অবস্থা উৎকৃষ্ট
বলিয়া বোধ হয়, তাহা এক্ষণে নির্দিষ্ট প্রণালী অবলম্বন
করিয়া আছে যে, তাহার মধ্যে একের প্রতি ধাবমান
হইলে অন্য হইতে অস্বস্তাধ হইতে হয় । উত্তম
হইলে পরস্পর একমুখি হইতে হয়, তাহার একটা লইতে
যেলে আর একটা হারাষ্টে হয় । কোন প্রকারে
দুইটি সাধিয়া, সুবিধা হয় না । তাহার দুই পাটা-

ইয়া উভয় প্রাপ্তির চেষ্টা করেন, তাঁহারা উভয়ের
মধ্য দিয়া চলিয়া যান একটীও লাভ করিতে পারেন
না। অতিবৃদ্ধির সমস্যা এইরূপ ঘটয়া থাকে।
যিনি মনুষ্যের শক্তির অতিরিক্ত কৰ্ম করিতে ইচ্ছা করেন
তিনি কিছুই করিতে পারেন না। পরস্পরবিরুদ্ধ সুখ-
পরস্পর সন্তোষ করিবার বাসনা ফলোপভায়িকা হয়
না। সম্মুখে যাহা পাও গ্রহণ করিয়া মনুষ্য হও। যখন
বসন্তকালের কুসুমসেঁরত আশ্রয় করিয়া পরিতৃপ্ত হও।
যাহ, তৎকালে শরৎকালীন সুখাচ্ছ কলের রসাস্বা-
দন করিতে পারা যায় না। কেহই একদা নীল নদের
তীরে প্রস্রবণ হইতে জল তুলিয়া পানপাত্র পূর্ণ করিতে
পারে না।”

ইমলাকের প্রবেশ ও অন্য বিষয়ের কথোপকথন।

ভ্রাতা ও ভগিনীর কথোপকথন চলিতেছিল এমন
সময়ে ইমলাক আসিয়া প্রবেশ করিতে, কথা বার্তার বাধাত
হইল। রাসেলাস ইমলাককে সোধিয়া কহিলেন “ ইম-
লাক! আমি ভগিনীর নিকট বৃহৎ প্রমের ও সংসারধর্মের
ভয়কর বৃত্তান্ত শুনিতেছিলাম, শুনিয়া একরূপ ভগ্নোৎসাহ
হইয়াছি যে, কিছুই আর জানিবার কৌতুক নাই।”

ইমলাক কহিলেন “ কিরূপে জীবন যাপন করিতে

ইয়া উভয় প্রাণ্ডির ঢেঁটা করে, তাঁহারা উভয়ের
মধ্য দিয়া তুলিয়া যান একটাও লাভ করিতে পারেন
না। অতিবুদ্ধি সঙ্গমাই প্রায় এইরূপ ঘটিল থাকে।
যিনি মনুষ্যের শক্তির অতিরিক্ত কৰ্ম করিতে ইচ্ছা করেন
তিনি কিছুই করিতে পারেন না। পরস্পরবিরুদ্ধ সুখ-
পরস্পর সন্তোষ করিবার বাসনা কলোপমায়িকা হয়
না। সম্মুখে যাহা পাও গ্রহণ করিয়া মনুষ্য হও। যখন
বসন্তকালের কুন্তলসেরত আশ্রয় করিয়া পরিতৃপ্ত হও।
যাহ, তৎকালে পরৎকালীন সুখাহ কলের রসাস্বা-
দন করিতে পারা যায় না। কেহই একমুখী নীল নদের
নদ ও প্রস্রবণ হইতে জল তুলিয়া পানপাত্র পূর্ণ করিতে
পারে না।”

ইমলাকের প্রবেশ ও অন্য বিষয়ের কথোপকথন।

ডাডা ও তিনিশীর কথোপকথন চলিতেছিল এমন সময়ে ইমলাক আসিয়া প্রবেশ করিতে, কথা বার্তার বাণ্যাত হইল। রাসেলান ইমলাককে দেখিয়া কহিলেন “ ইমলাক! আমি তিনিশীর নিকট বৃহৎ আয়ের ও সংসারধর্মের ভয়ঙ্কর বৃত্তান্ত শুনিতেছিলাম, শুনিয়া এরূপ ভগ্নোৎসাহ হইরাছি যে, কিছুই আর জীবিত কৌতুক নাই। ”

ইমলাক কহিলেন, “ কিরূপে জীবন বাপন করিতে

হইবে এই অমূল্যমান করিয়া কাল ক্ষেপ করিতেছেন, কিন্তু প্রকৃতরূপে জীবন যাত্রা নির্বাহ করিতে পারিতেছেন না। আপনারা যে নগরে পরিভ্রমণ করিতেছেন, ইহা অতিবৃহৎ ও নানা আশ্চর্য্য বস্তুতে পরিপূর্ণ বটে, কিন্তু ইহাতে আর স্মৃতি কিছু দেখিবার নাই। বোধ হয়, বিশুদ্ধ হইয়া থাকিবেন যে, আপনারা একরূপ একদেশে আসিয়াছেন যে দেশ, অতিপূর্ব্বকালীন নিবাসী লোকদিগের বিদ্যা, বুদ্ধি ও ক্ষমতা দ্বারা এক সময়ে মহাবিখ্যাত হইয়াছিল এবং বিজ্ঞান শাস্ত্র যে দেশ হইতে সমুদ্ভূত হইয়া এক কালে পৃথিবীকে আলোকিত করিয়াছিল। এ দেশ একরূপ প্রসিদ্ধ যে, সুখ ও সৌকর্য্যসাধন শিক্ষাকৌশলের আদি স্থান নিরূপণ করিতে হইলে ইহা অতিক্রম করিয়া গণনা করা যায় না।”

“ইম্পিটের অতিপ্রাচীন লোকেরা পরিভ্রমণ ও প্রভুত্বের একরূপ অদ্ভুত ও চিরস্থায়ী চিহ্ন রাখিয়া গিয়াছেন যে, তাহার নিকট ইউরোপের সমৃদ্ধি মলিন ও বিবর্ণ হইয়া থাকিতেছে। এখানে বহু কাল পূর্বে যে সকল প্রাসাদ ও কীর্ত্তিস্তম্ভ নির্মিত হইয়াছে তাহার বিনাশাবশেষ, ইদানীন্তন শিল্পকরদিগের শিক্ষার আদর্শ ও অধ্যয়নের পুস্তক হইয়া রহিয়াছে।”

রাসেলাস কহিলেন “প্রস্তরের ও মৃত্তিকার স্তূপ দেখি-
তে আমার কৌতুক নাই। মানবগণের ভিন্ন ভিন্ন অবস্থার

মুখের অমূল্যজ্ঞান লওয়া ও তাহাঙ্গিণের প্রকৃতি পরীক্ষা
করাই আমাঙ্গিণের প্রধান কৰ্ম । আমরা ভগ্ন বন্দিরের
বিনাশাবশেষ পরিমাণ করিতে অথবা জঙ্গলে আকীর্ণ
একপ্রণালীর মূল শ্বেদেয় করিতে এখানে আসি নাই।
কেবল পৃথিবীর বস্তুমান অবস্থা অবলোকন করিতে
আসিয়াছি। ”

রাজকুমারী বলিলেন “বর্তমান কালের যে সমস্ত
বড় আন্দোলনের সম্মুখে বিস্তীর্ণ হইয়া রহিয়াছে, তাহা-
ময়ে মনোযোগ দেওয়াই আন্দোলনের কর্তব্য কর্ম। পূর্ব
কালের বীর পুরুষ ও প্রাচীন কীর্তিস্তম্ভ নাইয়া আমরা
কি করিব ? সে সময়ও কিরিয়া আসিবে না, সেই সকল
বীর পুরুষের অদ্বার সহিত বর্তমান অদ্বারও এক
হইবে না।”

ইমলাক উত্তর করিলেন “কোন বিষয় বিশেষরূপে জানিতে হইলে তাহার কার্য অনুসন্ধান করিয়া দেখিতে হয়। মানবগণের বিশেষ বিবরণ জানিতে হইলে তাহাদিগের কর্ম দেখিতে হয়। তাহা হইলে আমরা জানিতে পারি, কোন কার্য ন্যায়ানুসারে সম্পাদিত হইয়াছে, কোন কর্মই বা কেবল ইচ্ছানুসারে অভ্যুত্থিত হইয়াছে, এবং সেই সেই কর্ম আরম্ভের প্রধান কারণই বা কি? বর্তমান বিষয় বর্ধারূপে জানিতে হইলে অতীত বিষয়ের নহিত তুলনা করিয়া দেখিতে হয়। কারণ,

সকল জ্ঞানই তুলনামাপেক্ষ। আর তুলনা করিয়া না দেখিলে, ভবিষ্যৎ বিষয় কিছুই জানা যায় না। বিশেষতঃ বর্ত্তমান বিষয়ে মন অধিক ক্ষণ ব্যাপ্ত থাকে না। আমরা সর্বদা অতীত বিষয় অরণ করিয়া থাকি এবং নিরন্তর অনাগত বিষয় চিন্তা করিয়া মনকে ব্যাপ্ত রাখি। শোক, আনন্দ, অমুরাগ, ঘৃণা, আশা, ভয় প্রভৃতি ক্ষণে ক্ষণে আমাদেরই অস্তঃকরণে আবর্ত্তিত হয়। তাহার মধ্যে শোক ও আনন্দ অতীত ঘটনার কার্যাক্রুপ। তাহী ঘটনার সহিত আশা ও ভয়ের সম্পর্ক আছে। অমুরাগ ও ঘৃণাও অতীত বৃত্তান্ত অবলম্বন করে; সে হেতু, কারণ অদৃশ্যই ব্যাঘ্যের পূর্ববর্ত্তী থাকে, সম্ভেদ নাই।”

“বস্তুর বর্ত্তমান অবস্থা অতীত কাৰণের কার্যাক্রুপ। আমাদের যে সকল ভাল মন্দ ও সুখ দুঃখ ঘটে, তাহার কারণ সন্ধান করিতে আমাদের শ্রমভাবঃ প্রবৃত্তি জন্মে। কিন্তু পুরাবৃত্ত পাঠ ব্যতিরেকে উহা হৃদয়রূপে সম্পন্ন হয় না। পুরাবৃত্ত পাঠ দ্বারা আমরা অনেক জানিতে পারি এবং বিপদ ও দুঃখ নিবারণের অনেক উপায় শিখিতে পারি। যে সময়ে আমাদেরই হৃদয়ে কেবল আমাদেরই রক্ষণাবেক্ষণের ভাব থাকে, সে সময় আমরা পুরাবৃত্তপাঠে অমনোযোগী হইলে, বুদ্ধিমানের কর্ম করা হয় না। আর যদি আমাদেরই উপর রাজ্য রক্ষা ও প্রজাপ্রতিপালনের ভার সমর্পিত

হইয়া থাকে, তাহা হইলে আমাদিগের পুরাবৃত্ত না জানা অতি অন্যায় ও অসুচিত কর্ম । যে হেতু, ইহা পুস্তক অনতিদূর থাকি অতি দোষের কথা এবং অনিষ্ট নিবারণের সমুপায় থাকিতেও তাহা অভ্যাস না করিয়া দিপদে পড়া অতি নির্লক্ষিতার কর্ম ।”

“পুরাবৃত্তের যে প্রকরণে মানবগণের মনোবৃত্তির উৎকর্ষ, তর্কশক্তির উন্নতি, বিজ্ঞানশাস্ত্রের প্রীতি, চিন্তাশক্তিসম্পন্ন জীবের আলোক ও অন্ধকার স্বরূপ জ্ঞান ও অজ্ঞানের প্রাদুর্ভাব, শিল্পবিদ্যার আবির্ভাব ও তিরোভাব, অসাধারণদীপ্তিসম্পন্ন পণ্ডিতমণ্ডলীর মত ও অতিপ্রায়পরীবার্ত্তের বিষয় বর্ণিত আছে, তাহা পাঠ করা নিতান্ত আবশ্যিক । অন্যান্য প্রকরণ অপেক্ষা ইহা সমগ্রিক উপকারজনক ও সাতিশয় ফলোপধায়ক । যুদ্ধ ও আক্রমণের বিবরণ অবগত হওয়া রাজাদিগের বিশেষ কর্তব্য বটে, কিন্তু ঐ সকল বিষয়ে অনাদর করাও তাঁহাদের উচিত নয় । যাঁহাদিগের রাজ্য শাসন করিতে হয়, তাঁহাদিগেরও আপন আপন বুদ্ধিবৃত্তির সংস্কার করা আবশ্যিক ।”

“উপদেশ অপেক্ষা দৃষ্টান্ত অধিক ফলোপধায়ক । লংগ্রামভূমিতে উপস্থিত হইয়া যুদ্ধকৌশল না দেখিলে সেনা হয় না, চিত্র লিখিতে অভ্যাস না করিলেও চিত্রকর হয় না । অন্যান্য গুরুতর কর্ম প্রায় দেখিতে

পাওয়া যায় না, কিন্তু শিল্পবিদ্যাশ্রমভাবে যে সকল ব্রহ্ম বাপার সম্পাদিত হইয়াছে তাহা দেখিবার ইচ্ছা হইলে প্রায় সর্বত্র দেখিতে পাওয়া যায় । ”

“যখন আমরা কোন অসামান্য আশ্চর্য্য বাপার অবলোকন করি, প্রথমতঃ আমাদিগের মনে বিস্ময় জন্মে, তদনন্তর কি উপাদানে ও কিরূপে সেই ব্রহ্ম বাপার সম্পাদিত হইয়াছে তাহা জানিতে উৎসুক হই । তখন প্রথম বুদ্ধি ও চিন্তাশক্তি বিশেষ কাজে লাগে । তখন নব নব জ্ঞান ও উদ্ভাবন দ্বারা অতিক্রম্যতা বিস্তীর্ণ হয়, যে শিল্পবিদ্যা সমুদায়গুলি মধ্যে বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে তাহা প্রকাশিত হইতে পারে এবং যে দেশে যে শিল্প-বিদ্যা অপরিজ্ঞাত হইয়া আছে তথায় তাহা পরিজ্ঞাত হইবারও সম্ভাবনা । অন্ততঃ আমরা প্রাচীন শিল্পবিদ্যার সহিত বর্তমান শিল্পকৌশলের তুলনা করিয়া দেখিতে পারি এবং ইদানীন্তন শিল্পকৌশলের উন্নতি ও শ্রীবৃদ্ধি দেখিলে সন্দেহ হই, হ্রাস দেখিলে তাহার পুনরুদ্ধারের চেষ্টা পাই । এই সকল কারণ বশতঃ স্থির হইতেছে যে, শিল্পবিদ্যাশ্রমভাবে যে সকল সমুদয় বস্তু নির্মিত হইয়াছে তাহা স্বচক্ষে অবলোকন করা ও তাহার সবিশেষ অনু-সন্ধান জওয়া অতি আবশ্যক । ”

রাজকুমার কহিলেন “যাহা আমাদিগের অনুসন্ধানের উপযুক্ত তাহা দেখিতে আমার ইচ্ছা আছে । ” রাজ

কুমারী উত্তর করিলেন “প্রাচীনদিগের বিদ্যা বুদ্ধির বি-
য় অনুগত হইতে আমারও বাসনা হয় ।”

ইমলাক কহিলেন “জিঙ্গিসদেবের অপরিমিত প্রভুত্ব
ও আশ্চর্য ক্ষমতার প্রমাণস্বরূপ যে সকল প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড
কীর্তিস্তম্ভ আছে তাহাদিগের নাম পিরামিড । নতুনযোব
নদের পরিত্রাণ দ্বারা কিরূপ বৃহৎ বাণীর সম্পদ হইতে
পারে, পিরামিড তাহার এক প্রধান দৃষ্টান্তস্বরূপ । যৎকালে
প্রারম্ভ লিখিবার প্রথা প্রচলিত হয় নাই, পিরামিড
সেই কালের সাক্ষী । কেবল পরম্পরাগত অনির্দিষ্ট
কিংবদন্তী ব্যতিরেকে উহার আদি বৃত্তান্ত জানিবার
কিছুই উপায়ান্তর নাই । সর্বপ্রধান পিরামিড তাম্র
পর্যন্ত ভূতলে দণ্ডায়মান রহিয়াছে ; কত কাল গিয়াছে
তথাপি তাহার কিছুমাত্র বিনষ্ট হয় নাই ।”

নিকায় কহিলেন “আমরা কল্যা পিরামিড দেখিতে
যাইব । আমি উহার কথা সর্বদাই শুনিতে পাই ।
স্বচক্ষে উহার ভিতর বাহির ভাল করিয়া না দেখিয়া
কান্ত হইব না ।”

পিরামিড দর্শন ।

পর দিন সকলে পিরামিড দেখিতে চলিলেন । যে
পর্যন্ত ভাল করিয়া দেখা না হয়, তাবৎ তথ্য থাকিতে
হইবে বলিয়া উৎকণ্ঠে ডাঙু ও অন্যান্য আবশ্যক

সামগ্রী বোঝাই করিয়া দিলেন। আন্তে আন্তে গমন করিতে লাগিলেন। পথিমধ্যে তাহা কিছু দর্শনীয় বোধ হইতে লাগিল, তৎক্ষণাৎ তাহা ভাল করিয়া দেখিতে লাগিলেন। যে গ্রাম ও নগরের মধ্য দিয়া যাইতেছিলেন তত্রস্থ লোকদিগের সহিত কথার বার্তা করিতে লাগিলেন। যে সকল নগর জনশূন্য ও উচ্ছিন্ন হইয়া বন অথবা মরু ভূমি হইয়া গিয়াছে এবং যে সকল নগর লোকে পরিপূর্ণ ও সম্যকরূপে শোভিত হইয়া রহিয়াছে, সমুদায়েরই অকার প্রকার ও শোভা দেখিতে দেখিতে চলিলেন।

যখন প্রকাণ্ড পিরামিডের নিকটে আসিলেন, তাহা ব নিম্নভাগের বিস্তার ও উর্দ্ধভাগের উচ্চতা দেখিয়া চমৎকৃত ও বিস্ময়াপন্ন হইলেন। ইমলাক কহিলেন “পৃথিবী যত কাল থাকিবে তত কাল থাকিবে বলিয়া পিরামিড এই ভাবে নির্মিত হইয়াছে। ইহার নিম্নভাগ প্রশস্ত ও উর্দ্ধভাগ ক্রমে ক্রমে অপ্রশস্ত হইয়া উঠাতে এরূপ দৃঢ় হইয়াছে যে, বড় রুষ্টির আক্রমণে কিছুই হানি হইবার সম্ভাবনা নাই। ভূমিকম্পও ইহাকে পাত্তিত করিতে পারে না। যে আঘাতে পিরামিড পতিত হইবেক, বোধ হয় তদ্বারা এই প্রদেশও উচ্ছিন্ন হইয়া যাইবেক।”

ঐহার পিরামিডের দৈর্ঘ্য বিস্তার পরিমাণ করিলেন এবং তাহার নিকটে তাহা খাটাইলেন। পর দিন তদ্রূপ কতিপয় পথদর্শক সঙ্গে লইয়া পিরামিডের অভ্যন্তরে

প্রবেশিলেন। অবশিষ্ট সোপানশ্রেণীতে পন নিক্ষেপ
পূর্বক কিঞ্চিৎ দূর উঠিলেন। রাজকুমারীর সহচরী
সম্মুখে দৃষ্টিপাত করিয়া অমনি কিরিয়া দাঁড়াইল ও ভয়ে
কাঁপিতে লাগিল। রাজকুমারী জিজ্ঞাসিলেন “পেচুয়া!
তুমি কেন ভয় পাইলে?” পেচুয়া উত্তর করিল “এই
অন্ধকারময় পথ দিয়া উঠিতে আমার মনে ভয় হামি-
তেছে। বোধ হয়, এই স্থান ভূত প্রেতের আবাসস্থান।
আমি আর আগ্রসর হইতে সাহস হয় না। এই ভয়ানক
গঙ্গারের পূর্বাধিকারীরা! আনাদিগের সম্মুখে সহসা
আসিয়া দণ্ডায়মান হইবেক, আমাদিগকে আর কিরিয়া
বাইতে দিবে না, চির কাল এই স্থানেই রুদ্ধ করিয়া
রাখিবে।” পেচুয়া এই কথা বলিয়া ছুই হাতে দিয়া নি-
তায়ার গলা জড়িয়া ধরিল।

রাজকুমার কহিলেন “যদি তোমার ভূতের ভয় হইয়া
পাকে, আমি তোমাকে অভয় দান করিতেছি। বৃত্ত
বাক্তি হইতে বিপদের আশঙ্কা নাই। যিনি এক বার
মৃত্তিকার অভ্যন্তরে প্রবেশ করেন, তাঁহাকে পুনর্জার
দেখিতে পাওয়া যায় না।”

ইমলাক কহিলেন “মরিলে আর দেখিতে পাওয়া
যায় না এ কথা সকলের মতবিরুদ্ধ। সকল সময়ের
সকল জাতিরাই ভূত প্রেত বিধান করিয়া আসিতেছেন,
এ বিষয়ে কাহারও মতের অনৈক্য নাই। কি অসভ্য,

কি সত্য, সকল জাতি মথোই ভূতের কথা প্রচলিত আছে এবং ঐ কথায় সকলে বিশ্বাসও করিয়া থাকে । যদি ভূত সত্য না হইত, তাহা হইলে সর্ব দেশের সর্ব জাতির মত একরূপ হইত না । যাহাদিগের পরম্পর কোন সংস্রব নাই, তাঁহারাও যখন সকলে একমত হইয়া ভূত আছে অস্বীকার করেন, তখন মিথ্যা বলা যায় না । কতগুলি বিতর্ককারী লোক সংশয় করিয়া থাকেন বটে, কিন্তু আমাদের কোন বাধাত কবিত্তে পারেন না । যাহারা মুখে অস্বীকার করেন তাঁহারাও আন্তরিক ভয় দ্বারা অস্বীকার করিয়া থাকেন । ”

“পেকুয়া একেই ভয় পাইয়াছে, আমি আর উহার ভয় বাড়াইতে চাহি না । ভূত আছে এ কথা সত্য বটে, কিন্তু তাহারা অন্য অন্য স্থান অপেক্ষা পিরামিডে অধিক গত্যাতি করিয়া থাকে ইহা কে বলিল ? কেনই বা তাহারা নির্দোষী লোকদিগের অপকার চেষ্টা পাইবে ? আমরা ও তাহাদিগের কোন অপকার করিতে প্রবৃত্ত হই নাই, তাহাদের কিছুই অপহরণ করিতেও পারিব না, তবে কেন তাহারা আমাদের অনিষ্ট করিবে ? ”

রাজকুমারী কহিলেন “পেকুয়া ! আমি তোমার অগ্রে অগ্রে যাইতেছি, ইমলাক তোমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ আনিতেছেন । তুমি আবিগিনিয়াদেশের রাজকুমারীর সহচরী, ইহা সর্বদা মনে রাখিও । ”

পেকুয়া উত্তর করিল “যদি রাজকুমারীর এমন অতি-
লাভ হয় যে, তাঁহার সহচরী প্রাণ ত্যাগ করুক, তাহা
হইলে এই অন্ধকারাবৃত ভীষণ গহ্বরে ভয়ানক মৃত্যু
অপেক্ষা অন্য কোন সহজ মৃত্যুর আশা করুন। আপনি
জানেন ত, আমি কখনই আপনার কথার অবাধ্য নহি।
আপনি আদেশ করিলে আমাকে অবশ্যই যাইতে হই-
বেক, কিন্তু ইহার মধ্যে প্রবেশ করিলে আর কিরিয়া
আসিতে পারিব না।”

রাজকুমারী দেখিলেন পেকুয়ার মনে এমন ভয়
জন্মিয়াছে যে, তখন যুক্তিপ্রদর্শন পূর্বক উপদেশ দেওয়া
বা তিরস্কার করা সকলই নিষ্ফল। সুতরাং প্রিয় সহচ-
রীকে আলিঙ্গন করিয়া কহিলেন “বাবৎ আমার কিরিয়া
না যাই তাবৎ তুমি তাদ্ধুতে গিয়া অবস্থিতি কর।” পেকুয়া
তাহাতেও সন্তুষ্ট না হইয়া তাঁহাকেও কিরিয়া যাইতে
অনুরোধ করিল এবং পিরামিডের অভ্যন্তর প্রদেশে
প্রবেশরূপ ভয়ঙ্কর সঙ্কল্প পরিত্যাগ করিতে কহিল।
নিকিয়া উত্তর করিলেন “যদিও আমি তোমাকে সাহসের
পথ শিখাইয়া দিতে পারিলাম না, কিন্তু আমিও তোমার
নিকট ভয়ের পথ শিখিতে চাহি না। আমি যে উদ্দে-
শে এত দূর আসিয়াছি তাহা সম্পন্ন না করিয়াও কদাচ
যাইব না।”

পিরামিডে প্রবেশ ।

পেকুরা ডাঘুতে ফিরিয়া গেল, আর সকলে পিরামিডে প্রবেশ করিলেন । অনেক বারেণ্ডা অতিক্রম করিয়া বাইতে লাগিলেন, স্থানে স্থানে প্রস্তরের খিলান দেখিলেন, এবং যে সিঁড়িকে সেই পিরামিডস্বামীর মৃত দেহ আছে বলিয়া সকলে সম্মান করিয়া থাকে, তাহাও পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন । প্রত্যগমনের পূর্বে এক প্রশস্ত গৃহে বসিয়া বিশ্রাম করিতে লাগিলেন । ইমলাক কহিলেন, “এত দিনে মনুষ্যের পরিভ্রমসম্পাদিত এক প্রকাণ্ড বাপার স্বচক্ষে দেখিয়া কেতুকানিষ্ঠ চিত্তকে পরিতৃপ্ত করা গেল । চীন দেশের প্রাচীরও এক অদ্ভুত বস্তু । ঐ প্রাচীর নির্মাণের হেতু কি, তাহা অনারাসেই বুঝিতে পারা বাইতেছে । অসভ্য ও ভীষণাকার তাভারদেশীয় লোকেরা শিল্পকৌশল কিছুই জানে না । তাহারা পরিভ্রমপরায়ণ, কেবল বিলুপ্ত বার্তা জীবিকা নির্বাহের চেষ্টা পায় । যেরূপ শ্যেনপক্ষী অযোগ্য পাইলেই গৃহপালিত পক্ষীদিগকে আক্রমণ করে; তাহারাও সেইরূপ সময়ে সময়ে বাণিজ্যের বন্দর আক্রমণ করিয়া থাকে । তাহাদিগের হস্ত হইতে আশ্চর্যকার নিমিত্তই ভীষণভাবে চীনজাতিরা ঐ প্রাচীর নির্মাণ করিয়াছিলেন । বিলুপ্তকাব্যী অসভ্য জাতিরা আশ্চর্য তরকর বলিয়া প্রাচীরনির্মাণ আবশ্যক হইয়া-

ছিল এবং তাহারা অনতিদূর বালিয়া ঐ প্রাচীরের কোন হানি করিতে পারে নাই । কিন্তু পিরামিড নির্মাণে এত ব্যয় ও এত ক্লম স্বীকার করার হেতু কি, তাহা কেহই অদ্যাপি সুন্দররূপে নির্ধারণ করিতে পারেন নাই । পিরামিডের গৃহ সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র, সুতরাং বিশ্বজ্বলিত লোক আক্রমণ করিলে পলায়ন করিয়া এখানে অবস্থিতি করিবার উদ্দেশে ইহা নির্মিত হয় নাই । সম্ভবতঃ পন নিরাপত্তা নাশ, ইহা অপেক্ষা অল্প ব্যয়েও সম্পাদিত হইতে পারে । বোধ হয়, যখনবগণের মনে যে অনিবার্য বাসনা উদ্ভূত হয়, পিরামিড সেই বাসনার এক কার্য । মানব এরূপ স্বভাব যে, তাহাকে সর্বদা বিষয়বিশেষে ব্যাপ্ত করিয়া রাখিতেই হয় । বাহার উপভোগ সামগ্রীর অপ্রতুল নাই তাঁহাকেও অভিলাষ বৃদ্ধি করিতে হয় । যিনি বাস ও ব্যবহারের উপযুক্ত গৃহ নির্মাণ করিয়াছেন, তাঁহাকেও অহঙ্কারের পরিতোষের নিমিত্ত মৃত্যু অটলিকার আশঙ্কা করিতে হয় । মৃত্যু মৃত্যু ইচ্ছার পরতন্ত্র হইয়া মৃত্যু মৃত্যু কর্তব্য করিতে না হয় এজন্য, কেহ কেহ এমন বৃহৎ ব্যাপারের আড়ম্বর করিয়া বলেন, বাহা সম্পাদন করিতে করিতে সমুদায় জীবনকাল অতিবাহিত হয় এবং পরিশ্রমেরও এক শেষ হয় ।”

“মানবজাতির ভোগাভিলাষের যে ইচ্ছা ও পরিশ্রম নাই, পিরামিড তাহারই এক প্রমাণ স্বরূপ । বাহার

প্রভু ও ঐশ্বর্যের পরিসীমা ছিল না, কোন বিষয়েরই অপ্রতুল ছিল না, তিনিই পিরামিড নির্মাণে প্রস্তুত হই-
 যাছিলেন সন্দেহ নাই । ক্রমাগত আমোদ প্রমোদে
 আসক্ত থাকিয়া যখন উহা বিরস বোধ হয় এবং যখন
 জীবনের অবসানকাল বিরক্তিকর হইয়া উঠে, তখন,
 সহস্র সহস্র লোক ক্রমাগত এমন পরিশ্রম করিতেছে
 যে পরিশ্রমের শেষ নাই এবং এক খানি প্রস্তর আর
 এক খানি প্রস্তরের উপর নিকিশ্ব হইতেছে নাহার
 কিছুই কম নাই, ইহা দেখিলেও অস্তিত্ব অস্তঃকরণে
 কিছু হর্ষোদয় হইয়া থাকে । যিনি সামান্য অবস্থায়
 মগ্ন নহন, যিনি রাজকীয় প্রাসাদকে সুখের স্থান
 বলিয়া অনুমান করেন, যিনি ধন সম্পত্তিকে সম্ভাব্যের
 মূল বলিয়া স্বপ্ন দেখেন, তিনি পিরামিডের বিষয় পর্য্য-
 লোচনা করুন ও আপনার জ্ঞান স্বীকার করুন ।”

দুর্ঘটনা ।

ভাঁহার। সকলে গাতোখান করিলেন এবং যে পথ
 দিয়া উঠিয়াছিলেন সেই পথ দিয়া নামিতে লাগিলেন ।
 অন্ধকারাবৃত বক্র পথ, স্তম্ভজিত ও বহুবায়সম্পাদিত
 চমৎকার বৃহৎ ও অন্যান্য নানাপ্রকার বিস্ময়কর ব্যা-
 পার দেখিয়া মনে যে নানাবিধ ভাবোদয় হইতেছিল,
 প্রিয় সহচরীর নিকট তাহা লব্ধের বর্ণন করিবার

নিমিত্ত, রাজকুমারী প্রস্তুত হইয়া রহিলেন। কিন্তু তাহুর নিকটে আসিয়া দেখিলেন সকলেই বিষয়। পুরুষ-দিগের দ্বখে লজ্জা ও ভয়ের চিহ্ন প্রকাশ পাইতেছে এবং স্ত্রীলোকেরা তাহুর মধ্যে বিলাপ ও পরিতাপ করিতেছে।

তাহারা তৎক্ষণাৎ শোক ও বিলাপের হেতু জিজ্ঞাসা করাতে, এক জন ভৃত্য কহিল “বহাশয়! আপনার পিরামিডে প্রবেশ করিয়াছেন এমন সময়ে এক দল আরব দৈন্য আসিয়া আমাদের আক্রমণ করিল। আমরা অতি অল্প লোক ছিলাম, সুতরাং বাধা লিখে পারিলাম না, পলাইবার ও সুর্যোগ দেখিলাম না। তাহারা তাহুর ভিতর পর্যন্ত অন্বেষণ করিবার চেষ্টা করিতেছিল এবং আমাদের উদ্ধৃপ্তে আরোহণ করাইয়া অগ্রে অগ্রে লইয়া বাইবার উপক্রম করিতেছিল, ইতি মধ্যে কতগুলি তুরস্কদেশীয় অস্বারোহী নিকটবর্তী হওয়াতে তাহারা আমাদের ছাড়িয়া কেবল পেকুয়া ও তাহার দুই সহচরীকে সঙ্গে লইয়া পলায়ন করিল। আমরা অসুরোধ করাতে তুরস্ক সেনাগণ তাহাদিগের পশ্চাৎ পশ্চাৎ গিয়াছে, বোধ হয় খরিতে পারিবে না।”

রাজকুমারী এই সংবাদ শুনিয়া যৎপরোনাস্তি বিষয় ও বিস্ময়াপন্ন হইলেন। রাসেলাস কোথের প্রথম উদ্ভে-কেই ভৃত্যদ্বিকে আপনার অনুবর্তী হইতে আদেশ দিয়া,

করিতে তরবারি ধারণ পূর্বক নগরের উদ্‌যোগ করি-
তেছিলেন এমন সময়ে ইমলাক বারণ করিয়া কহিলেন
“এ সময়ে বল ও সাহসে কোন কাজ হইতে পারিবে না।
আরবেরা যে সকল অশ্ব আরোহণ করিয়া থাকে, উহা
কুশিক্ষিত, সংগ্রামভূমিতে বিলক্ষণ কার্যক্ষম ও অতিক্রম-
শালী। আমাদের সশস্ত্রকর্তৃগণ ভীরবাহক পশু মাত্র
আছে। আমরা যদি এই অবস্থায় তাহাদিগকে ধরিতে
বাই তাহা হইলে রাজকুমারীকেও হারাইবার সম্ভাবনা
কিন্তু পেকুয়াকে পাইবাব কোন প্রত্যাশা নাই।”

কিয়ৎ কালের মধ্যেই তুরস্ক সেনারা দখলদিগকে
ধরিতে না পারিয়া কিরিয়া আসিল। রাজকুমারীর
মনে সূতন শোক ও পরিতাপ উপস্থিত হইল। রাসে-
লগাম তাহাদিগকে ভীত বলিয়া ভয়সনা না করিয়া কাঁচ
হইতে পারিলেন না। ইমলাক কহিলেন “আরবদিগকে
ধরিতে না পারায় ভালই হইয়াছে, তাহাদিগকে ধরিতে
পারিলে, হয় ও তাহারা পেকুয়াকে সমর্পণ না করিয়া
ধারিয়া ফেলিত।”

পেকুয়াকে হারাইয়া রাজকুমারদিগের

কাররোর প্রত্যাগমন ।

তথায় অধিক দিন থাকিয়া কিছুই লাভ নাই দেখিয়া,
তাহারা কাররোর প্রত্যাগমন করিলেন। কেনই বা
শিরোবিত্ত দেখিতে কোতুক জন্মিয়াছিল, কি নিমিত্তই বা

অধিক রক্তক লইয়া যাই নাই বলিয়া অস্বস্তাপ করিতে লাগিলেন । অশ্বাসন ও অসাবধানতার জন্য শত শত বার গবর্ণমেন্টের দোষ দিলেন । পোকুয়া'র অপতরণ নিষেধনের যে সকল পথ ছিল তাহার উল্লেখ করিয়া পরিভাপ করিতে লাগিলেন । অনন্তর তাহার পুনরুদ্ধারের উপায় উদ্ভাবন করিবার মানস করিলেন, কিন্তু উপযুক্ত উপায় কেহই কিছু স্থির করিতে পারিলেন না ।

রাজকুমারী বিষণ্ণবদনে ও অশ্রুপূর্ণলোচনে আপন ঘূহে থিয়া বসিলেন । সহচরী ও দাসীগণ নানা প্রকার প্রবোধবাক্যে সাধুনা করিয়া কহিল “ পোকুয়া বহু কাল সুখ সম্ভোগ করিয়াছেন । তির কাল সুখভোগ করা কাহারও ভাগ্যে ঘটিয়া উঠে না । সুতরাং একে তাহার অবস্থাস্থর ঘট, অসম্ভাবিত নহে । কিন্তু আমরা প্রার্থনা করি তিনি যেখানে থাকুন, নিরাপদে ও সচ্ছন্দে কাল কেপ করুন এবং অন্য এক সহচরী তৎপদে নিবৃত্ত হইয়া রাজকুমারীর মনোরঞ্জন ও শোকাপনোদন করুক । ” রাজকুমারী তাহাদিগের কথায় কিছুমাত্র উত্তর দিলেন না । তাহারাও তাদৃশ হুঃখিত হয় নাই, সুতরাং এইরূপ সাধুনাবাক্য বারম্বার উচ্চারণ করিতে লাগিল ।

পর দিন রাসেলাস পাসার নিকট সমুদায় বৃত্তান্ত বিজ্ঞাপন করিয়া প্রতীকারের প্রার্থনা করিলেন । পাসা দস্যুদিগের সমুচিত দণ্ড বিধান করিবেন বলিয়া আশ্বাস

প্রদান করিলেন ; কিন্তু তাহাদিগকে ধরিয়া আনিবার কোন চেষ্টা পাইলেন না । তাহারা পলায়ন করিয়া কোথায় অবস্থিতি করিতেছে, তাহারও নিশ্চিত অনুমান পাওয়া গেল না । শীঘ্রই জানিতে পারা গেল গবর্ণমেন্ট দ্বারা কোন কাজ সম্পন্ন হয় না : গবর্ণরেরা সর্বদা এত অধিক অপরাধের কথা শুনিতে পান যে, সে সমুদায়ের সমুচিত দণ্ড বিধান করা তাহাদিগের অসাধ্য । তাহারা এত অধিক দুঃস্বপ্নেব বৃত্তান্ত জানিতে পারেন যে, কোন প্রকারে তাহাদের প্রতিবিধান করিতে সমর্থ হন না । দুঃস্বপ্ন ও অপরাধের কথা শুনা তাহাদিগের অভ্যাস হইয়া গিয়াছে, অতরাং তাহাতে আর তাহাদিগের মনোযোগ হয় না । আবেদন দৃষ্টিপথের বহির্গত হইলেই তাহারা তাহার প্রার্থনা বিস্মৃত হইয়া যান ।

অনন্তর ইমলাক নিরুপ্রেমিত দূত দ্বারা সংবাদ জানাইবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন । আরবেরা পলাইয়া যে সকল নিহৃত স্থানে অবস্থিতি করে ঐ সকল স্থান উত্তমরূপে জানি এবং তাহাদের অধ্যাক্ষের সহিত আলাপ পরিচয় আছে বলিয়া প্রেতারণা পূর্বক অনেকেই পেকুয়ার পুনরুদ্ধারের ভার গ্রহণ করিল । তাহাদের মধ্যে কতগুলি, টাকা কড়ি লইয়া প্রস্থান করিল, আর কিরিয়া আসিল না । কতগুলি, সন্ধান করিয়া কিয়া অনেক পারিতোষিক লইল, কিন্তু কিছুকিছু

কাল পরে জানা গেল যে, তাহাদের কথা সমুদায় মিথ্যা । যে উপায় যত অসম্ভব হউক না কেন, রাজকুমারী সেই উপায় দ্বারা এক বার চেষ্ঠা না করিয়া তাহা পরিত্যাগ করিতে সম্মত হইলেন না । উপায় চেষ্ঠা করিতেছি বলিয়া মনে প্রবোধ দিতে পারিবেন এই কন্যা, এক উপায় বিফল হইলে উপায়ান্তর অবলম্বন করিতে লাগিলেন । এক জন দূত কৃতকার্য হইতে না পারিয়া, ফিরিয়া আসিলে আর এক জন আর এক স্থানে প্রেরিত হইতে লাগিল ।

চুই মাস অতীত হইল, পেকুরার কোন্ সংবাদ পাওয়া গেল না । তাঁহারা পরস্পরের মনে যে আশার উদ্দীপ্তি করিয়া দিবার চেষ্ঠা করিতেছিলেন তাহাও ক্রমে ক্রমে শিথিল হইয়া আসিল । রাজকুমারী যখন দেখিলেন চেষ্ঠারও আর সন্যোগ নাই, তখন বিষাদমগ্ন হইলেন । কি কন্যা আমি প্রিয় সহচরীকে ভাষুতে করিয়া যাইতে আদেশ করিয়াছিলাম, কেনই বা তাহার প্রার্থনায় অনায়াসে সম্মত হইয়াছিলাম, এই বলিয়া আপনাকে শত শত বার তিরস্কার করিতে লাগিলেন ও কহিলেন “যদি আমার ঘেহ আমার প্রভুকে অপেক্ষা প্রবল না হইত, তাহা হইলে পেকুরা কখনই আমার নিকট ভয়ের কথা কহিতে সাহসী হইত না । ভূত অপেক্ষাও আমাকে অধিক ভয় করিত, আমি জ্ঞাতকি করিলেই

অমনি কল্পিত হইত, আনি যাহা আদেশ করিতাম কোন প্রকারে তাহাতে অসম্মত হইতে পারিত না। কেন আমি নির্কোষের ন্যায় স্নেহ প্রকাশ দ্বারা তাহাকে চুল্লিত করিয়াছিলাম, কেনই বা তাহার কথা শুনিতে অস্বীকার করি নাই !"

ইমলাক कहিলেন "রাজকুমারি! সংকল্প করিয়া আপনার উপর বিরক্ত হইতেছেন কেন? যাহা ঈশ্বার বিপদের কারণ হইয়া উঠিয়াছে তাহাষ্টক গর্হিত ও অনায়াস কর্তব্য বলিয়া কেনই বা বিবেচনা করিতেছেন? পেকুয়ার ভয়ের সময় স্নেহ প্রকাশ করা, দয়া ও সরলতার কার্য হইয়াছে। যখন আমরা আমাদিগের কর্তব্য কর্তব্য করিতে থাকি, তখন এই মনে করি যে, বাহার নিয়মামুসারে জনতের সমুদায় কার্য নির্বাহ হইয়া আসিতেছে এবং চিরনিবন্ধ সেই নিয়মামুসারে চলিলে মিনি দণ্ড বিধান করিবেন না, সেই সর্বশক্তিমান সর্বজ্ঞেই আমাদিগের কর্তব্যের কলংকল জানিতেছেন। এইরূপ ভাবিয়া আমরা নিশ্চিত হইয়া থাকি। কিন্তু যখন আমরা স্বার্থ সম্পাদনের আশয়ে অন্যায় কর্তব্য প্রবৃত্ত হইয়া চিরনির্দিষ্ট সেই নিয়ম অতিক্রম করি, তখন, সেই সর্বনিয়ন্তার চিরনির্ভারিত গথ হইতে আমাদিগকে দ্রষ্ট হইতে হয়। তখন আমাদিগের কর্তব্যের কলের দায়ী আমরাই হই। মানবগণ সমুদায় কার্য কারণের লব্ধ এত দূর

জানিতে পারেন না যে, পরে ভাল হইবে বলিয়া আ-
পাততঃ নিয়মাতীত পথে বাইবার সাহস করিতে পা-
রেন। যখন আমরা ন্যায়ানুগত উপায় দ্বারা অতি-
লম্ব সম্পাদকের চেহারা পাই, তখন তাহাতে কৃতকার্য
হইতে না পারিলেও এই বলিয়া মনে প্রবোধ দিতে পারি-
যে, অবশ্যই ভবিষ্যতে আমাদের সৎকর্মের পুরস্কার
হইবেক। কিন্তু যখন আমরা চিরনির্জীর্ণিত যথার্থ পথ
অতিক্রম করিয়া, হুঁসুড়ি স্বার্থ সাধনের উদ্দেশ্যে স্বকপো-
লকল্পিত অন্যান্য পথ অবলম্বন করি, তাহাতে কৃতকার্য
হইতে পারিলেও সুখী হইতে পারি না। কারণ, সেই
অন্যায় পথ অবলম্বনরূপ দুঃসাহস যখন যখন মনে হয়,
তখনই যৎপরোনাস্তি ক্লেশ ও কোড পাইতে হয়।
কিন্তু যদি তাহাতে কৃতকার্য হইতে না পারি, তবে অতী-
তাপের আর পরিশীনা থাকে না। দুঃস্বপ্ন করিয়াছি বলিয়া
বোধ হইলে মনে যে যন্ত্রণা উপস্থিত হয় এবং দুঃস্বপ্ন-
জন্য চুরবস্থা ঘটিলে যে যাতনা পাইতে হয়, তাহাকে
সেই উভয়বিধ যাতনা একদা সম্বন্ধ করিতে হয়, তাহার
দুঃখ কিছুতেই নিবারণ হইবার নহে।”

“রাজকুমারি! আপনিই বিবেচনা করিয়া দেখুন, যদি
শেক্সপীয়ারের শেক্সপীয়ার নিষিদ্ধ আনাদিগের সহিত
বাইতে চাহিত এবং আপনি যদি না লইয়া বাইতেন,
আর যদি তাহার এইরূপ প্রতিশ্রুতি : অথবা যে যখন প্রয়ো-

কাঁপিতে কাঁপিতে ফিরিয়া বাইবার অমুষ্টি প্রার্থনা করণ, তখন অমুষ্টি না দিয়া যদি বল পূর্বক তাহাকে পিরামিডের অত্যন্তরে লইয়া যাইতেন এবং সে তথায় প্রবেশিলে যদি আপনার সাক্ষাতে ভয়ানক যন্ত্রণায় প্রাণ ত্যাগ করিত; তাহা হইলে আপনার আশি কি দশা ঘটিলে ?”

নিকায় উত্তর করিলেন “এই দুয়ের একটি ঘটিলেও এত দিন প্রাণ ধারণ করিতে পারিতাম না। হু, আপনাদের নৃশংস ও নির্দয় ব্যবহার স্মরণ করিয়া উন্মত্ত হইয়া প্রাণ ত্যাগ করিতাম; নতুবা, আপনার প্রতি সান্ত্বিত্ব যুগার উদয় হওয়াতে স্তব্ধ হইয়া যাইতাম।” ইমলাক কহিলেন “অতি অসৎ কর্ম করিয়াছি বলিয়া যে, আমরা দিগকে অমুতাপ করিতে হইতেছে না, ইহাকেই অস্ততঃ সৎকর্মের কল বলিয়া গণনা করা উচিত।”

পেকুয়ার বিরহে রাজকুমারীর সান্ত্বন

চিন্তা ও বিবাদ।

নিকায় তখন বুঝিতে পারিলেন যে, হৃদয়ের জান-সহচরিত হুরবাহা বেগম অসহ্য বাতনাবহ, সেরূপ বাতনাবহ আর কিছুই নাই। তদবধি তিনি দুর্বিবহা হৃদয়ের ভয়ানক আক্রমণ হইতে মুক্তি পাইলেন, কিন্তু চিন্তার দ্বারা এতদূর পর্যন্ত হইতে পারিলেন। পেকুয়া বাহা

বলিত ও বাহ্য করিত, তিনি প্রাতঃকালাবধি সায়ংকাল পর্যন্ত তাহাই বলিয়া ভাবিতেন; পেকুয়া যে সকল নামান্য বস্তুর দৈবাৎ প্রাপ্তি করিয়াছিল সে সমুদায় বস্তু সংগ্রহ করিয়া রাখিতেন; যে প্রিয় সহচরীকে তাঁহার আর দেখিতে পাইবার আশা ছিল না, তাহা মৃত ও অভিপ্রায় সকল উপদেশস্বরূপ জ্ঞান করিয়া গমন করিয়া রাখিতেন। কোন কিছু উপস্থিত হইলে তিনি আর কিছুই বিবেচনা করিতেন না, কেবল এই চিন্তা করিতেন, পেকুয়া এখানে উপস্থিত থাকিলে এমন স্থলে কি রূপ মৃত ও পরামর্শ মিত।

যে সকল স্ত্রীলোক নিকটে থাকিত, তাহার। তাঁহার প্রকৃত অবস্থা জ্ঞানিত না, সুতরাং তাহাদিগের সহিত কথা কহিবার সময় তিনি সাবধান হইতেন ও মনের কথা ব্যক্ত করিতেন না। মনের কথা ব্যক্ত করিবার সুযোগ ছিল না বলিয়া তিনি সকল বিষয়ে নিরুৎসুক ও নির্যো-
তুক হইলেন। রাসেলাস প্রথমতঃ সান্ত্বনাবাক্যে অনেক বুকাইলেন, পরিশেষে তাঁহার চিন্তকে বিষয়াস্তরে ব্যাপ্ত রাখিবার নিমিত্ত, অনেক গায়ক ও শিল্পক আনাইয়া তাঁহার নিকট রাখিয়া দিলেন। গায়কেরা যখন গান বাজ করিত, বোধ হইত যেন, তিনি শুনিতেছেন; বস্তুতঃ তিনি কিছুই শুনিতেন না। শিল্পকেরাও নানাবিধ শিল্পকর্ম বিষয়ে নানাপ্রকার উপদেশ দিতেন, কিন্তু তাঁহাদিগকে

এক প্রকার শিক্ষাই প্রতিদিন নিজে হইত ; কারণ, তিনি কিছুই শিখিতেন না । তিনি আমোদ আহ্লাদের আশ্রয় বিন্যত হইয়াছিলেন এবং নানা বিষয় শিক্ষা করিয়া গুণ-মতী হইবার অভিলাষ তাঁহার অন্তঃকরণ হইতে এক ধারে দূরীভূত হইয়াছিল । তাঁহার মন কদাচিৎ বিষ-স্বাদের অঙ্গুরণে প্রবৃত্ত হইলেও ভ্রমনি তাহা হইতে নিবৃত্ত হইত এবং তদনুসারে কেবল পেকুরার আকৃতি সর্বদা জাগ্রতী থাকিত ।

ইমলাক প্রতিদিন প্রাতঃকালে পেকুরার অন্তঃকরণে উপায় চেষ্টা করিতেন এবং রাজকুমারী প্রতাহ সজ্জা-কালে ইমলাককে পেকুরার সংবাদ জিজ্ঞাসা করিতেন । রাজকুমারীর অভিমত উত্তর প্রদানে অসমর্থ হইয়া ইমলাক আর তাঁহার নিকট বাইতে ভাস বাসিতেন না । রাজকুমারী তাঁহার অনাগমনের কারণ বুঝিতে পারিয়া, তাঁহাকে সর্বদা নিকটে আসিতে আদেশ করিলেন ও কহিলেন “ইমলাক ! আমার অধৈর্য্যকে তুমি ক্রোধ বলিয়া জান করিও না । তুমি পেকুরার সংবাদ আনয়নে কৃত-কার্য্য হইতে পারিতেছ না একথা আমি দুঃখে অভিভূত হইয়াছি বটে, কিন্তু অমনোযোগী বলিয়া তোমার প্রতি সোধার্পণ করিয়া থাকি তাহাও তুমি বিবেচনা করিও না । তুমি যে শূণ্যের ন্যায় আমার নিকটে আর গতিগতি করিতেছ তাহাও আমার কিছু আশ্চর্য্য বোধ হয় নাই । আমি

জানি যে, অসুখী ও দুঃখভাগী লোকেরা সুখলক্ষী নহে। সকলেই দুঃখরূপ সংক্রামক রোগের সংস্রব পতিভাগ করিবার চেষ্টা পাঠ। কি সুখী কি দুঃখী সকলেই দুঃখের কথা শুনিতে সান্তিনয় ক্লান্ত হয়। জীবন কালের মধ্যে কল্যাণ যে এক এক বার সুখের সুস্বাদু আলোক অল্প অল্প দৃষ্টিগোচর হয়, তাহাও আবার দুঃখরূপ মেঘে আবৃত্ত করিতে কে অতিলম্ব করে? যত্নযাম্যজেই আপন আপন দুঃখভারে ভারগ্রস্ত হইয়া আছে, আবার অন্যের দুঃখভার বহন করিতে কেনই বা উচ্চা হইল ?”

“যাহা হউক, নিকারাব দীর্ঘ নিশ্বাসে আর অধিক দিন কাছাকেও বিমুক্ত হইতে হইবে না। সুখের অল্প-সন্ধানের চেষ্টা সমাপ্ত হইয়াছে। সংসারের প্রভাবনা অত্যাচার ও আশা তরসা হইতে পৃথক্ হইবার মানস করিয়াছি। আমি নিভৃত ও নির্জন প্রদেশে গিয়া পবিত্র কৰ্ম ও বিশুদ্ধ চিন্তা দ্বারা কাল হরণ করিব স্থির করিয়াছি। তথায় সংসারের কোন উদ্বেগ থাকিবে না! অন্তঃকরণ সাংসারিক চিন্তা হইতে বিমুক্ত হইয়া ক্রমে ক্রমে বিশুদ্ধ হইলে, এমন এক রাজ্যে প্রবেশ করিব, যেখানে কালসহকারে সকলকেই বাইতে হইবেক। আমি আমার পিতা পুত্রদ্বার প্রিয়সহচরী পেকুরার সঙ্গসুখ অস্বত্ব করিতে পারিব।”

ইমলাক কহিলেন “আপনার এই চরাগ্রহ পত্রিত্যাক্ত করুন। ইচ্ছা পূর্বক দুঃখ সংগ্রহ করিয়া চিত্তকে ভারাক্রান্ত করা উচিত নয়। যখন পেকুরার আকৃতি আপনার স্মৃতিপথ হইতে অপসৃত হইবেক, তখন নির্জনে বাসজন্য ক্লেশ দুঃসহ হইয়া উঠিবেক। এক সূত্রে বন্ধিত হইলাম বলিয়া ইচ্ছা পূর্বক আর আর সমুদায় সূত্রে জলাঞ্জলি দেওয়া উচিত কর্তব্য নহে।”

রাজকুমারী কহিলেন “যে অবধি আমি পেকুরাকে হারাইয়াছি, সেই অবধি আমার সমুদায় সুখ অন্তর্হিত হইয়াছে। তাহার প্রণয়পাত্র ও বিশ্বাসপাত্র নাই তাহার আশা ভরসা সকলই বুধা। সুখের প্রধান সামগ্রী তাহার নিকট হইতে পলায়ন করিয়াছে। এই সংসারে যে যৎকিঞ্চিৎ সুখ আছে, খন জ্ঞান ও সুশীলতাকে তাহার মূল বলিতে হইবেক। খন ও জ্ঞান যখন সংপাতে দান করা যায়, তখন তাহারা সুখের হেতুভূত হয়; সুতরাং উহা সংপাতে দান করা আবশ্যক। আমি এক্ষণে কাহাকে খন ও জ্ঞান দান করিয়া সুখী হইব? সুশীলতাজন্য সুখ সঙ্গী ব্যতিরেকেও অল্পতর করিতে পারা যায় এবং নির্জনেও সংকর্ষের অল্পভান হইতে পারে।”

ইমলাক উত্তর করিলেন “নির্জনে কত দুঃসহ্যতার অল্পভান হইতে পারে, তাহা যেরূপে প্রকাশ বিচার

করিতে চাহি না। সেই ধার্মিক সন্ন্যাসীর কথা শ্রবণ করিয়া দেখুন, তাহা হইলেই সকল বুঝিতে পারিবেন। যখন পেকুরার আকৃতি স্মৃতিপথের বহির্গত হইবেক তখন আপনিও সেই সন্ন্যাসীর ন্যায়, পুনর্বার পৃথিবীতে ফিরিয়া আসিতে সমুৎসুক হইবেন।”

নিকায়্য কহিলেন “ এমন সময় কদাপি আগ্নেয়ক না। যত আমি সংসারে পাপকর্ম দেখিব ততই পেকুরার সরলতা, বিনয় ও নিঃস্বস্ততা আমার স্মৃতিপথে উপস্থিত হইতে থাকিবেক। ”

ইমলাক কহিলেন “ এই রূপ এক গল্প আছে, যখন পৃথিবীর সৃষ্টি হয় তখন মানবেরা প্রথম রাজ্যের আগমনে স্থির করিল যে, আর দিন হইবেক না। সেই রূপ আকস্মিক ছুঃসহ ছুঃখে আক্রান্ত হইয়া আমরাও প্রথমে স্থির করি যে, এই রূপ ছুঃখেই চির কাল যাইবেক কখন সুখের সুখ দেখিতে পাইব না। কলকঃ বহুদ্রুঃ রূপ মেঘ আবাদিগের চতুর্দিকে আসিয়া বিস্তীর্ণ হয় তখন তাহার অভ্যন্তর দিয়া কিছুমাত্র আলোক দেখিতে পাওয়া যায় না এবং সেই মেঘ বিরূপে অপসারিত হইবেক তাহাও বুঝিতে পারি না। কিন্তু রাজ্যের বিগমে বেকরূপ সেই সকল সৃষ্টিকালীন লোক, উজ্জ্বল ও আলোকময় দিন সৃষ্টিপোষক করিয়াছিল, সেই রূপ ছুঃখের পারেও সুখের প্রসঙ্গ সুখ দেখিতে পাওয়া যায়।

যাহারা ঋণকে নিকটে আনিতে দিব না বলিয়া মনের দার রোধ করে, তাহাদিগের, অজ্ঞকারের আগমনে চক্ষুর বিকলতা দেখিয়া চক্ষু উৎপাটন করিয়া ফেলিলে সেই সকল সৃষ্টিকালীন লোকের যে রূপ কর্ম করা হইত, সেই রূপ কর্ম করা হয় । যেমন আমাদিগের শরীরের কণে কণে হাস বৃদ্ধি হয়, সেই রূপ আমাদিগের অন্তঃকরণও কখন বা কোন জ্ঞান লাভ করিয়া পুষ্ট হয়, কখন বা কিছু বিস্মৃত হইয়া যায়। এক বারে অধিক হাস হওয়া শরীরের পক্ষেও যেরূপ অনিষ্টজনক, অন্তঃকরণের পক্ষেও সেই রূপ । কিন্তু যত দিন জীবনের মূল শক্তি অবিকৃত থাকে, তত দিন ক্রমে ক্রমে সেই উভয়বিধ হাসেরই সংশোধন হইতে পারে । আর দূরবর্ত্তিতা চক্ষুর পক্ষেও যেরূপ কলোপধায়ক অন্তঃকরণের পক্ষেও সেইরূপ । যে বস্তু যত দূরবর্ত্তী হইতে থাকে ততই তাহা আমাদিগের নৃতিপথের বহির্ভূত হয়। সেইরূপ কখন আমাদিগের জীবন, সময়ের প্রবাহে সঞ্চালিত হইতে থাকে, তখন যে বস্তু পশ্চাতে কেলিয়া আসি, তাহা ক্রমে স্মৃতিপথের বহির্গত হয় এবং যে বস্তু সম্মুখীন হয়, তাহাই স্মরণ করিয়া রাখি। তন্মিনিত্ত আত্মাকে এক বিবরে আবদ্ধ করিয়া রাখা উচিত নয় । স্রোত না থাকিলে জল যেরূপ কলুষিত হয়, সেইরূপ নানা বিষয়ে ব্যাপ্ত না থাকিলে অন্তঃরাত্মা স্ফীকৃত হইতে থাকে । আপনি চিত্তকে সাংসার-

রিক কার্যগ্রহণে প্রেরণ করুন, তাহা হইলেই পেকুরা
ক্রমে ক্রমে আপনার স্তুতিপথের বহির্গত হইবেক।
উদনন্তর আপনি স্মৃতি আর এক প্রিয় সহচরী পাইলেও
পাইতে পারিবেন, অথবা সকলের সহিত কথা বার্তার
ও সাংসারিক আমোদ প্রমোদেও সন্তুষ্টচিত্ত থাকিতে
পারিবেন।”

রাজকুমার কহিলেন “অন্ততঃ যত দিন উপায় অ-
ন্বেষণ করা যাইতেছে, তাবৎ নিষ্ঠাশূন্য নিরাশ ও হতাশাস
হওয়া উচিত নয়। তুমি আর এক বৎসর প্রতীক্ষা
করিবে স্বীকার কর, তাহা হইলে এই অবধি সমধিক
যত্ন পূর্বক পেকুরার অন্বেষণ করা যায়।”

নিকার্সা জাতীর কথায় সন্তুষ্ট হইলেন। ইমলাকের
মনে পেকুরার পুনঃ প্রাপ্তির আশা ছিল না; কিন্তু তিনি
এই ভাবিয়া নিশ্চিন্ত রহিলেন যে, এক বৎসরের মধ্যে
রাজকুমারীর শোক নিবারণ হইবেক, তখন আর তিনি
সম্মানিনী হইতে চাহিবেন না।

প্রিয় সহচরীর উদ্ধারের নিমিত্ত কোন উপায়ই
পরিভ্রান্ত হইতেছে না দেখিয়া এবং আপনি অসীকার
করিয়াছেন বলিয়া, নিকার্সা সম্যাসম্মত অবলম্বন করিবাস
দামন দূরে রাখিলেন। ক্রমে ক্রমে সাংসারিক কার্যে ও
সাংসারিক আমোদ প্রমোদে আসক্ত হইতে লাগিলেন।
পেকুরার বিরহলোক অন্তঃকরণ হইতে দূরীভূত হইয়া

হার,এরূপ বাঁসনা ছিল না; তথাপি কাল সহকারে বড় শোকের হ্রাস হইতে আরম্ভ হইল ততই তিনি আনন্দিত হইতে লাগিলেন। বাহাকে কখনই বিস্মৃত হইব না বলিয়া স্থির করিয়া রাখিয়াছিলেন সেই প্রিয় সহচরীর আকৃতি, ক্রমে ক্রমে স্মৃতিপথ হইতে বহির্গত হইতেছে দেখিয়া তিনি কখন কখন আপনার উপর বিরক্ত হইতে লাগিলেন।

অনন্তর পেকুরার জ্ঞান ও প্রণয় স্মরণ করিবার নিমিত্ত এক সময় নির্দ্ধারিত করিলেন। সেই নির্দ্ধারিত সময় উপস্থিত হইলেই আরম্ভ কর্ম পরিত্যাগ করিয়া নির্ধর্তনে যাইতেন। বখন তথা হইতে কিরিয়া আসিতেন, তাহার আকার অতিবিশয় এবং দুই চক্ষু ক্ষীণ মোহ হইত। কতক দিন পরে সময়ের আর তাদৃশ উদ্ভা খাঙ্কিল না, কোন বিশেষ কর্ম উপস্থিত হইলে ঐ সময়ের বিলম্বও হইত। ক্রমে এরূপ হইল যে, বিশেষ কর্ম না পড়িলেও বিলম্ব করিতেন। বাহা স্মরণ করিলে মনে দুঃখ জন্মে, ইচ্ছা পূর্বক তাহা বিস্মৃত হইবার চেষ্টা করিতেন এবং সময়ে সময়ে দুঃখ প্রকাশ করাতক কর্মব্য কর্ম বন্ধিয়া যে স্থির করিয়াছিলেন,ক্রমে তাহারও ইচ্ছা হইয়া আসিল। কিন্তু পেকুরার প্রণয় তখন পর্যন্ত সম্পূর্ণরূপে বিস্মৃত হইতে পারিলেন না। এরূপ দৃষ্টান্ত বহু। ঐ সময় পেকুরা স্বামকুমারীর

স্মৃতিপথবর্জিনী হইত। এমন শত শত প্রয়োজন উপস্থিত হইত, যাঁহা নৌহার্দজনিত বিশ্বাস ব্যতিরেকে সম্পন্ন হয় না। তখন রাজকুমারী পেকুরার নিমিত্ত যথেষ্ট অনুতাপ করিতেন। তিনি তন্নিমিত্ত ইমলাককে অনুসন্ধান ও উপায়াগ্ৰেষণে কাস্ত হইতে বারণ করিলেন ও কহিলেন “ইহাতে অন্ততঃ এই এক লাভ আছে যে, তলস ও অমনোযোগী হইয়া বসিয়া নাই বলিয়া মনকে বুঝাইতে পারিব। কিন্তু স্মৃতির অনুসন্ধানের আর প্রয়োজন নাই। যখন স্মৃতি দুঃখের কারণ হইল, তখন কি জন্য স্মৃতির প্রার্থনা করিব। যাঁহা লজ্জ হইলেও রাখিতে পারা যায় না, তাহার জন্য আবার চেষ্টা কেন? আমি এই অবধি আর শুধে প্রীতি প্রকাশ করিব না ও প্রণয়-পাশে চিলকে বন্ধ হইতে দিব না। কারণ, যাঁহা এক বার হারাইয়াছি তাঁহা আবার হারাইতে ভয় হয়।”

পেকুরার সংবাদ।

যে দিন রাজকুমারী এক বৎসর প্রতীক্ষা করিবার অকীকার করেন, সেই দিন যে সকল দূত প্রেরিত হয়, তাহার মধ্যে এক জন, সাত দাস বুঝা পর্ব্বটনের গর, নিউবিয়ার নিকট হইতে কিরিয়া, আনিল ও কহিল “পেকুরা এক জন আরবসেনাপতির হস্তগত হইয়াছে। সেনাপতি ইন্সপেক্টর প্রান্তবর্তী এক দুর্গে বাস করিতে-

ছেন। আরবেরা বিলুপ্তনগরী ঘাড়া লাভ করে তাহাকেই
করস্বরূপ জ্ঞান করিয়া থাকে ; সুতরাং দুই পত সুবর্ণ
মুদ্রা পাইলেই পেকুরা ও ডাহার দুই সহচরীকে ফিরিয়া
দিতে সক্ষম আছে । ”

মুদ্রার বিষয়ে কিছুই আপত্তি হইল না। রাজকুমারী
বঞ্জন শুনিলেন ডাহার প্রিয় সহচরী জীবিত আছে
এবং অল্প মুদ্রা ব্যয় করিলেই আনাইতে পারা নাইবেক,
তখন ডাহার আক্সাদের আর পরিসীমা রহিল না।
ডাহার দুই চক্ষু দিয়া আনন্দের চিহ্ন প্রকাশ পাইতে লা-
গিল। পেকুরার বঞ্জনমোচন ও আপনার হৃৎকম্পমোচনের
নিমিত্ত এক মুহূর্ত্তও বিলম্ব করিতে ডাহার বাসনা ছিল
না, সুতরাং ভ্রাতাকে, তৎক্ষণাৎ মুদ্রা সহিত সেই ভৃত্যকে
পুণর্জন্ম প্রেরণ করিতে কহিলেন। ইমলাক দূতের
কথা সত্য বলিয়া বিশ্বাস করেন নাই, আরবদিগের প্রতি
বিশ্বাস করিতে আরও সন্দেহ করিতেছিলেন ; তাহাকে
পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিতে কহিলেন “যদি আরবদিগের
প্রতি বিশ্বাস করিয়া মুদ্রা প্রেরণ করা যায়, তাহা হইলে
এমনও ঘটতে পারে যে, তাহার মুদ্রাও লইবে, পেকুরা-
কেও প্রত্যর্পণ করিবে না। আরবদিগের রাজ্যে গিয়া
ডাহারের হস্তে আত্ম সমর্পণ করা অতি ভয়ানক কর্তব্য
এবং কেবলমাত্র বাস্তব সেবারা ধরিতে পারিবে এমন স্থানে
হে ডাহার আসিবে তাহাও জানার কোন দর নাই”

যে স্থলে কেহ কাহাকেও বিশ্বাস করিতে সম্মত
নহে, এমন স্থলে পরস্পর সন্ধি হওয়া অতি কঠিন
কর্ম। ইমলাক অনেক বিবেচনার পর দূতকে এই বলিয়া
দিলেন যে, ইজিপ্টের উত্তর প্রদেশে যে বন আছে, সেই
বনের মধ্যে যে সেন্ট আণ্টনির ধর্মালয় আছে, তথায়
আমাদের দশ জন ভ্রাতারোহী যাইবেক, আরবসেনা-
পতিও তত সংখ্যক ভ্রাতারোহী সমভিব্যাহারে পেকুয়াকে
তথায় লইয়া আসিবেন ও প্রতিসূতা লইয়া প্রত্যর্পণ
করিবেন ।

এই প্রতাবে আরবসেনাপতি অসম্মত হইবেন না
বির করিয়া, কালাতিপাত না করিয়াই তৎক্ষণাৎ তাঁহা-
রাও দূতের সহিত ঐ ধর্মালয়ের অভিমুখে যাত্রা করি-
লেন। তথায় পহুছিয়া ইমলাক সেই দূতকে সঙ্গে লইয়া
আরবের ভাষাতে গমন করিলেন। রাসেলান সঙ্গে বাইতে
উৎসুক ছিলেন, কিন্তু তাঁহার ভগিনী ও ইমলাক বাইতে
বারণ করিলেন। আরবদিগের এইরূপ প্রথা আছে যে,
যদি কেহ ইচ্ছা পূর্বক তাহাদিগের হস্তে আত্মসমর্পণ
করে, তাহা হইলে আত্মসমর্পণকারীর কোন অনিষ্ট করে
না বরং তাহার প্রতি সদয় ব্যবহার করিয়া থাকে। আরব
সেনাপতি ইমলাকের প্রতি কোন অসদ্যবহার করিলেন
না। তিনি কিছুকালের মধ্যেই পেকুয়া ও তাহার
হই সহচরীকে নির্দিষ্ট স্থানে অনাইলেন ও মুক্তা লইয়া

বহু সম্মান প্রদর্শনপূর্বক প্রজ্ঞাপন করিলেন । পথে আর বিলম্ব না ঘটে এ জন্য আপন লোক জন সঙ্গে নিয়া তাঁহাদিগকে কায়রোয় পহুঁছিয়া দিতেও স্বীকার করিলেন ।

বহু কালের পর রাজকুমারী ও তাঁহার প্রিয় সহচরীর পরস্পর সাক্ষাৎ হওয়াতে, আনন্দের সময় উভয়েই এরূপ আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিলেন যে, তাহা বাক্য দ্বারা ব্যক্ত করা দুঃসাধ্য । শ্বেহবিপ্লবিত অশ্রুজল মোচন করিবার নিমিত্ত এবং দয়া ও কৃতজ্ঞতার বিনিময়ের নিমিত্ত, উভয়েই নির্জনে গমন করিলেন । কয়েক ঘূর্ণ্বর্তের পর তথা হইতে ভোজনালয়ে আগমন পূর্বক ধর্ম্মালয়ের অধ্যক্ষ ও তাঁহার সহচরদিগের সমক্ষেই পেকুরাকে আদ্যোপান্ত আকাসকটবৃত্তান্ত বর্ণন করিতে কহিলেন ।

পেকুরার সঙ্কট বিবরণ ।

“কোন সময়ে কি রূপে আমাকে লইয়া গিয়াছিল, তাহা বোধ হয় ভূতোর। বিজ্ঞাপন করিয়া থাকিবে । অকস্মাৎ সেইরূপ ঘটনা উপস্থিত হওয়াতে, প্রথমতঃ আমি বিস্মিত ও বিবুদ্ধ হইলাম, সে সময় তর অবস্থা লোক হঃঃ আকারে সন্তোষজনকে অভিভূত করিতে পারে নাই । সংকটে সুরক্ষিতনারী আমাদিগের পক্ষাৎ ধাবিত হইল

তখন পলায়নের সূত্রা ও বিবম গোলযোগ উপস্থিত হও-
 দাতে, আমার বাহ্য ব্যাকুলতার আরও বৃদ্ধি হইতে
 লাগিল। তুরস্কসেনারা ধরিবার সম্ভাবনা না দেখিয়া
 অথবা মনে মনে ভয়ের আশঙ্কা করিয়া গ্রহান করিল।”

“যখন আরবেয়া দেখিল বিপদের ও ভয়ের সম্ভা-
 বনা আর নাই, তখন আস্তে আস্তে চলিল। তখন বাহ্য
 দুরার শৈথিল্য হওয়াতে অসুখ ও উদ্বেগ আমার অন্তঃ-
 করণে পদার্পণ করিল। কণকাল পরে মাঠের মধ্যবর্তী
 এক নির্ঝরের তীরে গিয়া উপস্থিত হইলাম। তীরপ্রদেশ
 নানাবিধ তরুণশ্রুতে আচ্ছন্ন, তথায় তরুতলের সুশী-
 তল ছায়ায় উপবিষ্ট হইয়া সকলে বিশ্রাম করিতে
 লাগিল। আমি সহচরীদিগের সহিত স্মৃত্ত্ব এক স্থানে
 বসিয়া বিশ্রাম করিতে লাগিলাম। কেহই আমাদিগকে
 সন্দেহ বা অপমানিত করিবার চেষ্টা পাইল না। সেই
 সময় সকল দুঃখ একত্র হইয়া হৃদয়কে ভারাক্রান্ত করিল।
 আমার সহচরীরা মৌনভাবে বিলাপ ও পরিভাপ করিতে
 লাগিল এবং এক এক বার আত্মকূল্যের আশয়ে আমার
 দুঃখ পানে চাহিতে লাগিল। কোন্ অবস্থায় আমাদিগকে
 নিকিষ্ট করিবে, কোন্ স্থান আমাদিগের কারাগার
 হইবে, কিরূপেই বা তাহা হইতে উদ্ধার পাইব, তাবিয়া
 চিন্তিয়া কিছুই স্থির করিতে পারিলাম না। মনে মনে
 তাবিলাস আমার অন্তরঃসমুদ্র হতে পতিত হইয়াছি,

ইহাদিগের কর্ম দেখিয়া কদাচ' বোধ হয় না যে, ইহাদিগের মনে দয়ার লেশমাত্র আছে । ইহারা যে, আমাদিগের প্রতি সৰ্ব্ব ব্যবহার করিলে, নিতৌর আচরণ করিবে না, তাহা কি রূপে বুঝিব ? কিন্তু সহচরীদিগকে আশাস প্রদান করিয়া কহিলাম দেখ, ইহারা এখন পর্য্যন্ত আমাদিগের প্রতি কোন অসহ্যাবহার করে নাই এবং ইহারা তুরস্কসেনাদিগের হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাইয়াছে সুতরাং আমাদিগের আশাবিনাশেরও কোন আশঙ্কা নাই । ”

“যখন পুনরায় অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ কবিলাম, সচিনীরা আমার পার্শ্বে আসিয়া দণ্ডায়মান হইল এবং পৃথক হইতে অস্বীকার করিল । আমি উহাদিগকে বুঝাইয়া কহিলাম যে, আমরা যাহাদিগের হস্তে পতিত হইয়াছি, তাহাদিগকে রুষ্ট ও অসন্তুষ্ট করা অসুচিত । উহারা যাহা বলে, তাহাই করা কর্তব্য । অসম্ভব একরূপ স্থান দিয়া চলিলাম, যেখানে পথ নাই এবং কোন কালে যে উপায় লোকের পতাপতি ছিল এমনও বোধ হয় না । যাইতে যাইতে নিরাবসান হইল । রাত্রি কালে চঞ্জের আলোকে কতক দূর গিয়া এক পাহাড়ের নিকট পহুছিলাম । তথায় আরবদিগের অবলিষ্ট সেনাগণ অধিভি করিতেছিল, স্থানে স্থানে তাহা নিষ্কিণ্ড ছিল ও অগ্নি জ্বলিতেছিল । সেনাগণ সমাক্ষেপে এমন সময়ে প্রেধ করিল যে, বোধ হইল, তাহারা আমাদের প্রতি নাতিলস অত্যাচার । ”

“আমাদিগকে এক ডায়ুর মধ্যে লইয়া গেল ।
তথায় অনেক ক্রীলোক ছিল, তাহারা অহারসামগ্রী
আহার করিয়া আমাদিগের নশ্বুথে দিল । আমার
ক্ষুধা তৃষ্ণা কিছুই হয় নাই, তথাপি সঙ্গিনীদিগকে
উৎসাহিত করিবার নিমিত্ত যৎকিঞ্চিৎ আহার করিলাম ।
ভোজনপাত্র তথা হইতে অপনীত হইলে, তাহারা
শয়নের নিমিত্ত গাণিচা পাতিয়া দিল । আমি অতিশয়
শ্রান্ত হইয়াছিলাম এবং নিজার আশ্রয় লইয়া ক্লেশ
শাস্তি করিতে অভিলাষ করিয়া সহচরীদিগকে আমার
গাত্রেব পরিচ্ছদ খুলিতে আদেশ করিলাম । সহচরীরা
বিনীতভাবে আমার আদেশ গ্রহণ করিলে ইহা তাহারা
প্রত্যাশা করে নাই, অতরাং সহচরীরা আদেশমাত্র
আমার গাত্রাবরণ খুলিতে আরম্ভ করিলে তাহারা
ব্যগ্র ও সমুৎসুক হইয়া দেখিতে লাগিল । যখন উপর-
কার গাত্রাবরণ খোলা হইল, তখন তাহারা বিস্ময়াপন্ন
হইয়া, ভিতরকার গাত্রাবরণে জরির কাজ দেখিতে লাগিল
এবং এক জন সভয়চিত্তে জরির উপর হস্তস্পর্শ করিয়া
তৎক্ষণাৎ বহির্গত হইল ও আর এক জন সদ্ভাস্ত ক্রী-
লোককে সঙ্গে করিয়া আনিল । তিনি আমার নিকটে
আসিয়া যথোচিত সমাদর করিলেন ও আমার হস্ত
ধারণ পূর্বক আর এক ক্ষুদ্র ডায়ুর মধ্যে লইয়া

গেলেন। তথায় উত্তম গালিচা পাতা ছিল; আমি সহচরীদিগের সহিত স্থখে নিজা গেলাম।”

“প্রাতঃকালে আমি ঘাসের উপর বসিয়া আছি এমন সময়ে আরবসেনাপতি আমার নিকটে উপস্থিত হইলেন। আমি উঠিয়া সমাদরে সন্মিলন করিলাম। তিনিও যথোচিত সম্মান প্রদর্শন পূর্ব্বক করিলেন ভদ্রে! আমি যেরূপ আশা করিয়াছিলাম তাহা অপেক্ষাও আমার ভাগ্য সুপ্রসন্ন। স্ত্রীলোকেরা আমাকে সংবাদ দিয়াছে যে, এক জন রাজকুমারী আমাদের তাম্বুতে সমাগত হইরাছেন। আমি কহিলাম মতাশয়! তাহারা স্বয়ং প্রতারণিত হইয়াছে, আপনাকেও প্রতারণা করিয়াছে। আমি রাজকুমারী নহি। আমি এক জন হতভাগ্য বিদেশীয় স্ত্রীলোক; শীঘ্রই এ দেশ পরিত্যাগ করিব মানস করিয়াছিলাম কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে চিরকালের নিমিত্ত কারারুদ্ধ হইলাম। সেনাপতি কহিলেন তুমি যে হও ও বেখান হইতে আইস, তোমার পরিচ্ছদ ও তোমার নিকট তোমার সহচরীদিগের বিনীত ভাব দ্বারা প্রকাশ হইতেছে যে, তুমি সন্তানকুলজাত ও প্রচুরধনসম্পত্তিশালী। তুমি অনায়াসেই আপন প্রতিভুল্য মিটে পারিবে, তবে চির কারার ভয় করিতেছ কেন? ধর্মবুদ্ধির নিমিত্ত আমি বিলুপ্ত করিয়া থাকি, অথবা স্বার্থতঃ বলিতে হইলে লোকের নিকট হইতে

আপনার প্রাপ্য কর আদায় করিয়া নাই। এসময়ের উত্তরাধিকারীরা এদেশের যথার্থ অধিকারী। কতগুলি অপকৃষ্ট অভদ্র রাজারা অমায় পূর্বক এ দেশ অধিকার করিয়াছে। তাহারা ইচ্ছাপূর্বক কর প্রদানে অসম্মত, এজন্য আমরা তাহাদিগের নিকট হইতে তরবারির সাহায্য কর আদায় করিয়া থাকি। সংগ্রামসাহসের নিকট উৎকৃষ্ট ও নিকৃষ্ট বলিয়া বিচার নাই। সে বর্শা মোঘী ও উক্ত ব্যক্তির প্রতি নিষ্কিণ্ড হয়, তাহা কখন কখন নির্দোষী মানুষকেও লক্ষ্য করিয়া থাকে।”

“গত কল্য যে উহা আমার প্রতি নিষ্কিণ্ড হইবে তাহা আমি পূর্বে কিছুমাত্র জানিতে পারি নাই। আমার এই কথা শুনিয়া সেনাপতি উত্তর করিলেন, আপদ্ বিপদ্ প্রায় সর্বদাই ঘটিয়া থাকে। কিন্তু যাহার কিষ্কিন্ধ্যাজ দয়া ও সরলতা আছে, সে স্বাদৃশ মহামুত্তাব স্ত্রী লোককে কখনই অপমানিত করে না। দুর্ভাগ্য ও দুঃখের অধিষ্ঠাত্রী দেবতাদিগের নিকট সং অসৎ ও প্রধান নিকৃষ্ট বলিয়া বিচার নাই। তাহারা সক্ষরিত্রকেও বিপদে নিষ্কিণ্ড করেন, অসৎকেও যাতনা দেন। অতএব তুমি বিপদে পড়িয়াছ বলিয়া নিভান্ত বিষম হইও না। আমি দুর্ভাগ্য বন্য নৃশংস নহি, সংসারের সমুদায় রীতি ও সামাজিক সমুদায় নিয়ম অবগত আছি। আমি তোমার প্রতিমূল্য নির্দ্ধারিত করিয়া দিব এবং

তোমার অশেষণে যে দূত আসিবে তাহাকে সমুদায় যথার্থরূপে বলিয়া দিব । ”

“সেনাপতির কথা শুনিয়া আমি কি পর্য্যন্ত আশ্চর্য্য-
দিত হইলাম তাহা সহজেই বুঝিতে পারিতেছেন ।
তাঁহার অর্থের আকাঙ্ক্ষাই প্রবল, অর্থের নিমিত্তই
আমাকে ধরিয়া আনিয়াছেন বুঝিতে পারিয়া, উপস্থিত
সকট, তাদৃশ গুরুতর বিপদ বলিয়া বোধ হইল না ।
তখন এই বলিয়া ভরসা হইল যে, মত টাকা আমার
প্রতিমূল্য নির্দ্ধারিত হউক না কেন, কোন রূপেই তাহা
অস্বীকৃত ও অদেয় হইবেক না । অনন্তর তাঁহাকে
বলিলাম মহাশয় ! আগাদিগের প্রতি সদয় ব্যবহার
করিলে আমরা কখনই অকৃতজ্ঞ হইব না । এক জন
সামান্য স্ত্রীলোকের উপযুক্ত যে প্রতিমূল্য নির্দ্ধিষ্ট
করিয়া দিবেন, তাহাও প্রদত্ত হইবেক । কিন্তু আপনি
আমাকে রাজকুমারী ভাবিয়া প্রতিমূল্য নির্দ্ধারিত করি-
বেন না । আমার কথা শুনিয়া কহিলেন তোমার
প্রতিমূল্যের বিষয় আমি বিবেচনা করিব । অনন্তর
কিঞ্চিৎ হাস্য করিয়া তথা হইতে প্রস্থান করিলেন । ”

“কিঞ্চিৎ পরে স্ত্রীলোকেরা আমার নিকটে আসিতে
আরম্ভ করিল, সকলেই আমার প্রিয় পাত্র হইবার চেষ্টা
পাইতে লাগিল এবং সমাদরে আমার সহচরীদিগেরও
সেবাহুত্তি করিতে লাগিল । অনন্তর তথা হইতে বহি-

গত হইয়া পুনরায় গমন করিতে আরম্ভ করিলাম ।
চারি দিনের দিন, সেনাপতি আমাকে কহিলেন দুই শত
সুবর্ণমুদ্রা তোমার প্রতিমুলা নির্দ্ধারিত করিয়াছি ।
আমি তৎক্ষণাৎ দিতে স্বীকার করিলাম ও কহিলাম
যদি আমার ও আমার সঙ্গিনীদিগের প্রতি সদ্যবহার
করেন তাহা হইলে আরও পঞ্চাশৎ সুবর্ণমুদ্রা প্রদান
করিব ।”

“ ইহার পূর্বে আমি সুবর্ণের শক্তি জানিতে পারি
নাই । সেই অবধি সুবর্ণের শক্তি জানিতে পারি-
লাম । সুবর্ণের শক্তিপ্রভাবে আমি সেনার অধ্যক্ষ
হইলাম । আমার আজ্ঞাক্রমে গতির দীর্ঘতা ও স্থানতা
হইতে লাগিল, অর্থাৎ আমি যে দিনে যেখানে অবস্থিতি
ও বিশ্রাম করিতে ইচ্ছা করিতাম সেই দিন সেই স্থানেই
তাঁহু বিক্ষিপ্ত হইত । তদবধি অনেক উক্ট ও গমন-
সৌকর্য্যসাধন অনেক সামগ্রী পাইলাম । সঙ্গিনীরা
আমার পার্শ্ববর্ত্তিনী হইয়া চলিল । সেই সকল ভ্রমণ-
কারী অসভ্য জাতিদিগের আচার ব্যবহার পর্য্যবেক্ষণ
করিয়া এবং তদ্রূপ প্রাচীন প্রাসাদ ও অট্টালিকার
ভগ্নাবশেষ অবলোকন করিয়া, অন্তঃকরণ কিঞ্চিৎ
আক্লান্দিত হইল । সেই সকল ভগ্নাবশেষ দেখিলে
বোধ হয়, সেই বনাকীর্ণ প্রদেশ এক কালে সুরম্য
হর্ম্যে বিভূষিত ছিল । ”

আরবসেনাপতি বিজ্ঞ ও বহুদর্শী ছিলেন । তিনি মক্ষত্র ও দিগদর্শন বস্ত্র দেখিয়া দিক্ নির্ণয় করিয়া যথেষ্ট ভ্রমণ করিতে পারিতেন । আপনার গতাগতিপথে এমন স্থান সকল লক্ষ্য করিয়া রাখিয়াছিলেন যাহা পথিক-দিগের কৌতুকাবহ ও সন্তোষদায়ক । তিনি আমাকে সেই সকল স্থান দেখাইতে লাগিলেন ও কহিলেন যে স্থানে লোকের সমাগম নাই এমন স্থানে ভগ্ন অট্টালিকা সকল বহু কাল এক ভাবে থাকে ! বৎকালে কোন দেশ ঐশ্বর্য্যচ্যুত ও শ্রীভর্য্য হইতে আরম্ভ হয়, তখন তথায় যত অধিক লোক বাস করে তত শীঘ্র তাহা উচ্ছিন্ন হইয়া যায় । আরও অপেক্ষা প্রাচীর ও প্রাসাদ হইতে অনায়াসে প্রস্তর পাওয়া যায় । লোকেরা সেই সকল প্রস্তর দ্বারা মন্দির ও গৃহের কুটিম নির্মাণ করিতে আরম্ভ করে । সুতরাং শীঘ্র উহা বিনষ্ট হইয়া যায় ।”

“কয়েকমণ্ডাহ আখরা এইরূপে ক্রমাগত চলিলাম । সেনাপতি এইরূপ প্রকাশ করিতে লাগিলেন যেন, তিনি আখরই সন্তোষের নিমিত্ত, ভ্রমণ করিতেছেন ; কিন্তু আমি বুঝিতে পারিলাম তিনি আপনার সুবিধার নিমিত্ত, অধিক দূরে কোন বিশেষ স্থানে বাইতেছেন । যে স্থলে বিরক্তি ও অসন্তোষ কিছুই কার্য্যকর নহে, এমন স্থলে অসন্তোষ প্রকাশ না করিয়া আমি আপনাকে সন্তুষ্টচিত্ত

দেখাইবার জন্যই চেষ্টা করিতে লাগিলাম। সেইরূপ চেষ্টা করাতে আমার অন্তঃকরণ কিঞ্চিৎ সুস্থ হইয়া থাকিল। কিন্তু নিকায়ী জগতালের নিমিত্তও আমার চিত্তকে পরিত্যাগ করেন নাই। দিনের বেলায় সাগান্য আমোদ পোমোদে সে যৎকিঞ্চিৎ সুখ অমুভব করিতাম, রাতিতে তাহার সহস্র গুণ দুঃখ সহ্য করিতে হইত। সজ্জিনীর। যে অবধি আমার প্রতি আরবদিগকে সদাৱহার ও সমাদর করিতে দেখিল, তদবধি আনার উপর সমুদায় উদ্বেগ ও চিন্তার ভার সমর্পণ করিয়া আপনারা নিশ্চিন্ত হইল। তাহাদিগকে নিরুদ্ধেগ ও নিশ্চিন্ত দেখিয়া আমি আশ্চর্য্যমিত হইলাম। যখন জানিলাম আরবের। কেবল ধনের নিমিত্তই দেশ বিলুপ্তন করে, তখন আমার অবস্থা আর দ্বাদশ ভয়াবহ বোধ হইল না। অন্যান্য দুঃসুখভিত্তি ভিন্ন ভিন্ন অন্তঃকরণে বিভিন্নপ্রকার আকার ধারণ করে, কিন্তু লোভরূপ পাপের প্রকারভেদ নাই। এক বিষয় এক জন অহঙ্কৃত পুরুষকে সন্তুষ্ট করে, আবার সেই বিষয় আর এক জন অহঙ্কারীকে বিরক্ত করিয়া তুলে। কিন্তু লব্ধ ব্যক্তিদিগকে অমুকূল ও সন্তুষ্ট করিবার একই উপায়। মুদ্রা আনয়ন কর, তাহা হইলে আর কিছুই প্রয়োজন হইবে না।”

“পরিশেষে সেনাপতির বাসস্থানে উপস্থিত হইলাম। নীলনদের মধ্যবর্তী এক উপদ্বীপে প্রস্তরনির্মিত

প্রশস্ত এক অট্টালিকা, সেনাপতির বাসস্থান। সেনাপতি বাসস্থানে উপস্থিত হইয়া আমাদের সম্বোধন করিয়া কহিলেন ভদ্রে! অনেক পথ ভ্রমণ করিয়া অত্যন্ত পরিশ্রম হইয়াছে, অতএব কিছু দিন এই স্থানে বিশ্রাম কর। এই বাটীর কর্তী বলিয়া আপনাকে জ্ঞান করিও। যুদ্ধই আমার ব্যবসায়, তন্মিহিত আমি এই নিভৃত প্রদেশে বাটী নির্মাণ করিয়া বাস করিতেছি। এখান হইতে যখন বহির্গত হই, কেহ সম্মান পায় না। যখন এখানে কিরিয়া আসি কেহ অনুসরণ করিতে পারে না। তুমি নিশ্চিত হইয়া নিঃশঙ্কচিত্তে এই স্থানে বিশ্রাম কর। এখানে অশ্বসামগ্রী অধিক নাই বটে, কিন্তু এখানে তর ও বিপদেরও কোন আশঙ্কা নাই। অনন্তর আমাকে বাটীর অভ্যন্তরপ্রকোষ্ঠে লইয়া গিয়া উত্তম পর্যায়ে বসাইয়া পরম সমাদর করিলেন। তাঁহার অবরোধকামিনীরা প্রথমতঃ আমাকে সপত্নী জ্ঞান করিয়া হিংসাকলুষিত নয়নে দেখিতেছিল, কিন্তু যখন জানিতে পারিল, আমি এক জন সম্মানস্ত্রীলোক, প্রতিমূল্য পাইবার আশয়ে আরবসেনাপতি ধরিয়া আনিয়াছেন, তখন সকলেই আমার আজীবন হুইল ও আমার প্রিয় পাত্র হইবার চেষ্টা করিতে লাগিল।”

“সীতাই মুক্তি পাইবে বলিয়া সেনাপতি আমাকে আশ্বাস দেওয়াতে, আমি সেই স্থানের স্তন স্তন না;

মগ্রী অবলোকন করিয়া মনের অধীরতা নিবারণ করিয়া রাখিলাম । দিনের বেলায় সূর্য্যের গতিদ্বারা যখন যে দিকে রমণীয় শোভা হইত, তখন সেই দিকে দৃষ্টিপাত করিতাম । যাহা পূর্বে কখন নেত্রপথের অতিথি হয় নাই, এমন অনেক আশ্চর্য্য বস্তু সর্বদা দেখিতে পাইতাম । সেই নির্মলুপ্য দেশে কৃত্রীর ও জলহন্তীর অভাব নাই । যখন আমি তীরে দণ্ডায়মান হইয়া তাহা-দিগের প্রতি নেত্রপাত করিতাম তাহারা কোন অপকার করিতে পারিবে না জানিয়াও আমার মনে ভয় জন্মিত : ”

“ গ্রহমণ্ডলীর পর্য্যবেক্ষণ নিমিত্ত সেনাপতির স্বতন্ত্র এক অট্টালিকা ছিল । সেনাপতি প্রতিদিন সাযংকালে আমাকে তাহারই উপরিভাগে লইয়া গিয়া, জ্যোতিষ্ক-মণ্ডলীর বিশেষ বিবরণ শিখাইবার চেষ্টা করিতেন । আমার তাহা শিখিবার আগ্রহ ছিল না, কিন্তু আমার শিককের তদ্বিষয়ে নৈপুণ্য থাকাতে তিনি আপনাকে পণ্ডিত বলিয়া জ্ঞান করিতেন । তাঁহাকে সম্বলিত রাখা আবশ্যক বোধ হওয়াতে, আমি এইরূপ প্রকাশ করিতে লাগিলাম যে, তাহার উপদেশবিষয়ে মনোযোগ দিতেছি, বাস্তবিক আমার মন সে দিকে ধাবমান হইত না । কিঞ্চিৎ কাল পরে আমি বিবেচনা করিয়া দেখিলাম, যে স্থানে ক্রমাগত এক প্রকার বস্তু দেখিতে হয়, তথায় অন্ততঃ মনের অসন্তোষ নিবারণের নিমিত্তও কোন কৰ্ম্ম ব্যাপ্ত থাকি আবশ্যক ।

যে সকল বস্তু দেখিয়া সায়ংকালে ক্লান্ত ও বিরক্ত হই-
তাম তাহা আবার প্রাতঃকালে দেখিতে কেন প্রবৃত্তি
জন্মিবে ? ভূমিনিস্ত নকত্রমণ্ডলী পর্য্যবেক্ষণ করা কিছু
না করা অপেক্ষা শ্রেয়স্কর বোধ হইল। শ্রেয়স্কর
বোধ হইল বটে, কিন্তু চিত্তকে সর্বদা স্থির করিয়া
রাখিতে পারিতাম না। . যখন লোকে বোধ করিত
আমি আকাশের বিষয় চিন্তা করিতেছি, তৎকালে আমি
নিকারাকে স্মৃতিপথে উপস্থাপিত করিয়া তাঁহার গুণ
গণনা করিতাম। কিছু দিন পরে আরবসেনাপতি স্বকৰ্ম্ম
সাধনের নিমিত্ত পুনর্য্যার বহির্গত হইলেন। তখন
আমার আর কোন আশ্রয় রহিল না, কেবল সঙ্গিনী-
দিগের সহিত একত্র বসিয়া আপন আপন ঘৃষটনার
বিবরণ উল্লেখ করিয়া আক্ষেপ করিতাম এবং আশাদি-
গের কার্য্যমোচনের পর সকলের সহিত সাক্ষাৎ হইলে,
কি অনির্ভর্য্য আনন্দোদয় হইবেক তাহাই ভাবি-
তাম। ”

রাজকুমারী কহিলেন “আরবসেনাপতির অনেক
অমরোপকাযিনী ছিল, তাহাদিগকে কেন আপনার
সঙ্গিনী কর নাই ? তাহাদিগের আশ্রয় প্রমোদ ও
কৰ্ম্ম বার্তায় কেন সুখানুভব না করিয়াছ ? যেখানে
তাহারা আশ্রয় প্রমোদে আসক্ত ও কাজ কর্ণে ব্যস্ত
থাকিয়া সুখে কাল কেপ করিয়া থাকে ; তথায় তুমিই কেন

একাকিনী বুধা চিন্তায় মিথ্যা কষ্ট পাইয়াছে ? যে অব-
স্থায় তাহারা চিরনিষ্কিণ হইয়া রহিয়াছে, কিছু কালের
নিমিত্ত তুমি কেন তাহার আশ্বাদ গ্রহণ কর নাই ? ”

পেকুয়া উত্তর করিল “যাহার অন্তঃকরণ গুরুতর ও
সার্বজন্য আনন্দের আবাদগ্রহ করিয়াছে, সে কখন তাহা-
দের সেই অকিঞ্চিৎকর চাপল্যে ব্যাপ্ত থাকিয়া কাল
ক্ষেপ করিতে পারে না । অল্পবয়স্ক বালিকারা যেরূপ
ক্রীড়া কোতুক করিয়া কাল হরণ করে, আরবসেনাপতির
অবরোধকামিনীরা তাহাকেই আনন্দ প্রমোদ বলিয়া
জান করিয়া থাকে । তাহাদিগের আনন্দ প্রমোদের
সহিত মনের কোন সম্পর্ক নাই । আমি বাহ্য ইন্দ্রিয়
দ্বারা সেরূপ আনন্দ অশুভব করিতে পারি, অথচ আমা-
র মন তৎকালে অন্য দিকে ধাবমান হইয়া অন্য বিষয়ের
চিন্তা করিতে সমর্থ হয় । যেরূপ পিঞ্জরবদ্ধ পক্ষী পিঞ্জ-
রের এক দিক্ হইতে অপর দিকে উড়িয়া বসে, সেইরূপ
তাহারা এক গৃহ হইতে গৃহান্তরে দৌড়িয়া যায় ; যেরূপ
মাঠে মেঘ সকল লক্ষ ঝলপ দিয়া বেড়ায়, সেইরূপ তাহারা
লক্ষ ঝলপ দিয়া নৃত্য করে । কখন কখন সহচরীদিগকে
ভয় দেখাইবার নিমিত্ত মিথ্যা করিয়া আপনার বা-
তনা প্রকাশ করে, সকলে অশ্বেষণ করিবে বলিয়া কখন
বা নিহৃত স্থানে লুকাইয়া থাকে । যে সকল সামান্য বস্তু
নদীর উপর দিয়া স্রোতে ভাসিয়া যায় এবং গগনমণ্ডলে

যে নানাপ্রকার মেঘের উদয় হয়, সর্বদা তাহাই লক্ষ্য করিয়া অনেক সময় নষ্ট করে। এইত তাহাদিগের প্রধান আশ্রয় প্রমোদ।”

“বস্ত্রের উপর সূচীর কৰ্ম করিয়া তাহারা যে শিল্প-নৈপুণ্য প্রকাশ করিয়া থাকে, তদ্বিষয়ে কখন কখন আমিও তাহাদিগের অনুকূল্য করিতাম, আমার সহ-চরীরাও কখন কখন সাহায্য করিত। আপনি অনার্য্যসেই বুঝিতে পারিতেছেন সে সময়ে আমার মন অক্লান্ত হইতে পৃথক্ হইয়া অন্য দিকে খাটমান হইত। কারাবন্ধনদুঃখ ও নিকার্য্যার বিরহখাতন। সামান্য শিল্প-কৰ্ম্মে ব্যস্ত থাকিতে কখন নিবারণিত হইয়া থাকিতে পারে না।”

“অন্যবকামিনীদিগের কথোপকথনেও অধিক সন্তোষ লাভের সম্ভাবনা নাই। তাহারা কি বিষয়ের কথা বার্তা কহিতে পারে? জগদীশ্বর এই অসীম জগৎ-মণ্ডলে যে নানাপ্রকার আশ্চর্য্য বস্তু সৃষ্টি করিয়া আপনার মহিমা বিস্তার করিয়া রাখিয়াছেন, তাহারা তাহার কিছুই দেখে নাই। যাহা তাহারা দেখে নাই, তাহার কিছুই জানিতেও পারে না। কারণ, তাহারা লেখা পড়া শিখে না। তাহারা চক্ষু থাকিতেও অন্ধ, কণ থাকিতেও বধির এবং বুদ্ধি থাকিতেও মূৰ্খ। রাম্যকালারথি এক কুদ্র স্থানে বাস করে; যে সকল সামান্য বস্তু সর্বদা

চক্ষুর সম্মুখে দেখিতে পায়, তাহাবই বিষয় জানিতে পারে। পরিধের বস্ত্র ও খাদ্য জীবের নাম বসতিরিক্তে আর কোন বস্তুর নামও জানে না। আমাকে আপনাদিগের অপেক্ষা মনসিক অভিজ্ঞ দেখিয়া উৎকৃষ্ট জীব বলিয়া জ্ঞান করিত; সুতরাং বিবাদ বিসম্বাদ ও কলহ ভঞ্জনের সময় আমিই মধ্যস্থ হইতাম ও ন্যায়ালম্বিত বিচার দ্বারা বিবাদ ভাঙ্গন করিয়া দিতাম। পরস্পরের প্রতি পরস্পরের অভিযোগের কথা শুনিতে যদি আমার ভাঙ্গ লাগিত তাহা হইলে আমি অনেক কথা বার্তা শুনিতে পাইতাম। কিন্তু তাহাদিগের ঘেম, ভিৎসা ও কলহের কারণ সকল এমন অকিঞ্চিৎকর যে, তদ্বিষয়ক কথা শুনিতে শুনিতে বাধা না দিয়া থাকিতে পারিতাম না।”

রাসেল্লাস কহিলেন “তুমি আরবসেনাপতিকে অসামান্য গুণসম্পন্ন বলিয়া বর্ণন করিলে; তিনি কিরূপে এতাদৃশ অবোধ অবরোধকামিনীপূর্ণ অন্তঃপুরে মনের সুখে কাল কেপ করেন? তাহারা কি পরম সুন্দরী?”

পেকুরা কহিল “যে সৌন্দর্য্য সদাগুণ ও সদিবেচনাসহকৃত নয়, যে সৌন্দর্য্য সংপুরুষের মন আকর্ষণ করিতে পারে না, তাহাদিগের তাদৃশ অকিঞ্চিৎকর সৌন্দর্য্যের অগ্রতুল নাই। আরবসেনাপতিতুল্য পুরুষেরা তাদৃশ সৌন্দর্য্যকে কুতুম্বের ন্যায় জ্ঞান করিয়া থাকেন, যে কুতুম্ব, কখন বা সমাদরে গৃহীত হয়, কখন বা অগ্রজ্ঞা পূর্ব্বক

পরিভ্রান্ত হয় । আরবসেনাপতি তাহাদের নিকট, বন্ধুত্ব ও সংস্কৃতিজনিত আনন্দ লাভ করিতে পারেন না । যখন তাহারা তাঁহাকে সন্তুষ্ট করিবার নিমিত্ত তাঁহার নিকট ক্রীড়া কোঁতুক করে, তিনি অন্যদরে অবলোকন করিয়া থাকেন । যখন তাহারা তাঁহার প্রণয়ভাজন হইবার চেষ্টা পায়, তৎকালে তিনি কখন কখন বিরক্ত হইয়া তাহাদের সম্মুখ হইতে উঠিয়া যান । তাহাদিগের কথা বার্তায় স্মৃতি ও সন্তুষ্ট হওয়া যায় না ; সাংসারিক কষ্ট বা ক্রেশ উপস্থিত হইলে তাহাদিগের প্রবোধবাক্য দ্বারাও তাহা নিবারিত হয় না । তাহাদিগের অমুরাগের পাত্রাপাত্র বিবেচনা নাই, স্মৃতির তাহারা অসাধারণ প্রীতি প্রদর্শন করিলেও আরবসেনাপতির মনে তজ্জন্য গর্ভ বা কৃতজ্ঞতার আবির্ভাব হয় না । যে নারী জন্মাবস্থিমে প্রায় অন্য পুরুষের মুখাবলোকন করে নাই, তাহার হাস্য দ্বারা তিনি আপনাকে সৌভাগ্য-গর্ভিত বোধ করেন না এবং সপত্নীগণের মনে ঈর্ষ্যা জন্মিয়া দিবার নিমিত্ত, তাহারা যে কৃত্রিম আদর ও অমুরাগ প্রকাশ করে, তাহাতেও তিনি কৃতার্থমান্য হয়েন না । তিনি যাহা প্রণয়পদার্থ বলিয়া তাহাদিগকে সমর্পণ করেন এবং তাহারা যাহা প্রণয় বলিয়া গ্রহণ করে, উহা কেবল আলস্যে কালক্ষেপ মাত্র । যুগান্তদ বস্তুতে লোকে কখন কখন যে কিঞ্চিৎ আদর প্রকাশ করে, উহাও তদ-

তিরিক্ত নহে । ফলতঃ সেরূপ অমুরাগ ও সেরূপ প্রণয়ের সহিত আশা ভয় অথবা শোক আনন্দ কিছুই সম্পর্ক নাই । ”

ইমলাক कहিলেন “ভদ্রে ! তুমি যে সহজে তাঁহার হাত ছাড়িয়া আসিয়াছ, এজন্য আপনাকে সৌভাগ্যশালী জ্ঞান কর । যে অন্তঃকরণ কুপার্ড হইয়া জ্ঞানের অমূল্যত্ব জান করে, সে যে, দুর্ভিক্ষের সময় পেকুয়ার কথোপকথনরূপ মহাতোজ পরিত্যাগ করিবে ইহা অতি অসম্ভব কথা । ”

পেকুয়া উত্তর করিল “কারামোচনের অঙ্গীকার করিয়াও তিনি যে, কালবিলম্ব করিয়াছিলেন তাহারও কারণ এই । যখন যখন আমি কাররোয় দূত পাঠাইবার প্রস্তাব করিতাম, তখনই কোন না কোন আপত্তি উপাধন করিয়া বিলম্ব করিতেন । যৎকালে আমি তাঁহার বাটীতে ছিলাম, তিনি মধ্যে মধ্যে পার্শ্ববর্তী গ্রাম বিলুণ্ঠন করিতে যাইতেন । যদি বিলুণ্ঠিত দ্রব্য তাঁহার আকাঙ্ক্ষার অনুরূপ হইত, তাহা হইলে বোধ হয়, আনাকে কখনই ছাড়িয়া দিতেন না । তিনি যখন বাটীতে প্রত্যাগত হইতেন, সর্বদা আমার নিকটে আসিয়া আপন ভ্রম-বৃত্তান্ত বর্ণন ও প্রিয় সস্তাষণ দ্বারা আমার মনোরঞ্জন করিবার চেষ্টা পাইতেন । আমি তাহার মধ্যে যাহা কিছু সুন্দর কথা বলিতাম, তাহা শুনিয়া অতিশয় হৃষ্ট হইতেন এবং আমাকে জ্যোতির্বিদ্যা শিখাইবার জন্য যত্ন করি-

তেন। যখন আমি ব্যগ্র হইয়া কায়রোর পত্রিকা পাঠা-
 ইতে অহরোধ করিতাম, তিনি সাহুনাবাকো নানাধকার
 বুঝাইতেন। যখন দেখিতেন আর অস্বীকার করা ভাল
 দেখায় না, তখন আবার আপন সৈন্য সামন্ত সমভিব্য-
 হারে প্রস্থান করিতেন। প্রস্থানের সময় আমাকে বাটীর
 কর্মী করিয়া রাখিয়া যাইতেন। এইরূপ বিলম্ব করাতে
 আমি অতিশয় উদ্ভিন্ন হইলাম। আপনারা পাছে আনা-
 কে বিস্মৃত হন বলিয়া মনে মনে অতিশয় শঙ্কা জন্মিল।
 আপনারা পাছে কায়রো পরিত্যাগ করিয়া যান, আমাকে
 চির কাল নীলনদের তীরে বাস করিতে হন, এই
 ভাবিয়া অতিশয় বিষণ্ণ হইলাম। ক্রমে মৃত্তি বিষয়ে
 এক প্রকার নিরাশ ও হতাশ হইলাম। তদবধি
 তাঁহাকে সন্তুষ্ট করিলার আর সম্ভব পাইতাম না। তখন
 তিনি আমাকে ছাড়িয়া আমার সঙ্গিনীদিগের সহিত
 সরাসরি কথা বার্তা করিতেন। আমার সহিত সম্ভাব ও
 আমার সহচরীদিগের সহিত সম্ভাব, উভয়ই তয়ানক ও
 অনিষ্টজনক বোধ হওয়াতে তাঁহার বন্ধুবর্জন ও
 সমালোচন আমার ভাল লাগিত না। আমি কখন কখন
 নিতান্ত অধীর হইয়া উঠিতাম, কিন্তু সেই অধৈর্য্য অধিক
 কাল থাকিত না। অধৈর্য্য কিঞ্চিৎ মিবৃত্ত হইলেই তিনি
 আমার নিকটে আসিতেন এবং তাঁহাকে দেখিলে সমুদায়
 অধৈর্য্য নিবারণ হইত। ”

“ তিনি তখন পর্য্যন্ত লোক পাঠাইতে বিলম্ব করিতে লাগিলেন। যদি আপনাদিগের দূত তাঁহার নিকট গিয়া না পছছিত, তাহা হইলে বোধ হয়, কখনই মুক্তি পাইতাম না। যে সুবর্ণমুদ্রা তাঁহার যত্ন পূর্ব্বক আনাইবার ইচ্ছা ছিল না, তাহা দিবার অঙ্গীকার করিলে তিনি গ্রহণ করিতেও অসম্মত হইতে পারিলেন না। তিনি গমনের উদ্যোগ করিতে গেলেন; সে সময় বোধ হইল যেন, তিনি কোন মানসিক যাতনা হইতে নিস্তার পাইলেন। তথায় আমি যে সকল সজ্জিনী পাইয়াছিলাম তাহাদিগের নিকট বিদায় লইলাম; তাহারা বিদায় দিবার সময় প্রণয়ের কোন চিহ্নই প্রকাশ করিল না। ”

রাজকুমারী, প্রিয় সহচরীর আদ্যোপান্ত সমুদায় বৃত্তান্ত অবগত হইয়া গাজোথান করিয়া তাঁহাকে সন্মোহে আলিঙ্গন করিলেন। পেকুরা আরবসেনাপতিকে পক্ষাশং সুবর্ণমুদ্রা দিবার অঙ্গীকার করিয়াছিল, কিন্তু রাসেলাস সম্মত হইয়া সেনাপতিকে ডাকাইয়া এক শত সুবর্ণমুদ্রা প্রদান করিয়া বিদায় করিলেন।

এক জ্যোতির্বিদ পণ্ডিতের

উপাখ্যান।

তাঁহারা সেন্ট আর্গটনির আশ্রম হইতে কাররোর প্রত্যাগমন করিলেন। তথায় সকলে একত্র থাকিতেন, কেহ কাহাকে ছাড়িয়া অধিক দূরে যাইতেন

না। রাজকুমার অভিশয় বিদ্যামুরাগী হইলেন। একদা নীলনদের তীরবর্তী গ্রামাদে বসিয়া আছেন, এমন সময়ে ইমলাককে কহিলেন “ইমলাক ! আমি বিজ্ঞানশাস্ত্রের অনুশীলনে যত্নবান্ হইয়া নিৰ্ভরনে বিদ্যার আরাধনা করিয়া কাল ক্ষেপ করিব স্থির করিয়াছি।”

ইমলাক উত্তর করিলেন “কোন নির্দিষ্ট পথ অবলম্বন করিবার পূর্বে ইহা পরীক্ষা করিয়া দেখা উচিত যে, সে পথে কষ্ট ও ক্লেশ পাইবার সম্ভাবনা আছে কি না ? সেই পথের পাহুদিগের সহিত বাহারা সর্বদা একত্র অবস্থিতি করে, অন্ততঃ তাহাদিগের সহিত পরামর্শ করাও কর্তব্য। আমি এখনই এক জন প্রসিদ্ধ জ্যোতির্বিদ পণ্ডিতের পর্য্যবেক্ষণগ্রহ হইতে আনিতেছি। তিনি নিরন্তর একমনে গ্রহগণের গতি নিরূপণ করিয়া চল্লিশ বৎসর কাটাইয়াছেন এবং ক্রমাগত নক্ষত্রমণ্ডলীর গণনা করিয়া জীবন ক্ষেপ করিতেছেন। তিনি মাসে এক বার বন্ধুদিগের সহিত সাক্ষাৎ করেন এবং আপনার আবিষ্ক্রিয়া সকল তাহাদিগের বিদিত করেন। আমি এক জন বিজ্ঞ ও চাঁহার সাক্ষাৎকারের উপযুক্ত পাত্র বলিয়া তথায় নীত হইয়াছিলাম। তাহাদিগের চিন্তাশক্তি বহু কাল এক বিষয়ে ব্যাপ্ত আছে এবং অন্য বিষয়ের জ্ঞান তাহাদিগের অল্পশ্রবণ হইতে ক্রমে ক্রমে অপসৃত হইতেছে, তাহাদিগের নিকট নানাবিধরকজ্ঞানশালী ও সম্ভা-

লাপী লোক সাতিশয় সমাদৃত হয় । আমি তাঁহার নিকটে উপস্থিত হইয়া নানাবিষয়ক কথা কহিয়া তাঁহাকে সন্তুষ্ট করিলাম । তিনি আমার ভ্রমণবৃত্তান্ত শুনিয়া হাসিতে লাগিলেন এবং ঋণ কালের নিমিত্ত এইমণ্ডলীর বিষয় বিস্মৃত হইয়া নিম্ন জগতে মনঃসংযোগ করিতে অভিলাষী হইলেন ।”

“অবকাশের দিন তিন্ন অন্য দিবসে তিনি কাহারও সহিত সাক্ষাৎ করিতেন না । তন্নিমিত্ত আমি আর এক অবকাশদিবসে পুনর্বার সাক্ষাৎ করিতে গেলাম , সে দিনেও আমার কথা বার্তা শুনিয়া সাতিশয় সন্তুষ্ট হইলেন । সন্তুষ্ট হইয়া আমাকে, আমার ইচ্ছামত তাঁহার নিকট যাইতে কহিলেন । আমি যখন যখন যাই, দেখি, তিনি সর্বদাই আপন কর্ম্মে ব্যস্ত থাকেন । আমাকে দেখিবামাত্র অগ্নি সে কর্ম্ম পরিত্যাগ করিয়া আত্মাদিত্য চিত্তে আমার সহিত কথা বার্তা কহেন । আমি যে বিষয় অবগত নহি, তাহা তিনি উত্তমরূপ জ্ঞানেন, তিনি যাহা জ্ঞানেন না, আমি তাহা সুন্দররূপ অবগত আছি । সুতরাং আমরা উভয়েই জ্ঞানের বিনিময় করিতে উৎসুক হইলাম । দিন দিন আমার উপর তাঁহার বিশ্বাস বৃদ্ধি হইতে লাগিল, আমিও তাঁহার গভীর অন্তঃকরণে প্রশংসাযোগ্য নানাবিধ গুণ দেখিতে পাইলাম । তাঁহার অভিজ্ঞতা বিস্তৃত, আশয় প্রশস্ত, অতিশক্তি প্রবল,

কথা বার্তা প্রণালীবদ্ধ এবং তিনি অর্থ প্রকাশের রীতি উত্তমরূপ জানেন । ”

“তঁাহার যেরূপ বিদ্যা ও যেরূপ অভিজ্ঞতা, সৌজন্য ও দয়াও তাঁহার অমূল্যরূপ । ধন দিয়া অথবা উপদেশ ও পরামর্শ দিয়া লোকের উপকার করিবার অবকাশ পাইলে তিনি ইচ্ছা পূরক অতীত বিদ্যামুশীলন ও অভিপ্রেত অনু-সন্ধানেরও প্রতিবন্ধকতাচরণ করিয়া থাকেন । তিনি যে সময় কর্ষে নিতান্ত ব্যস্ত হইয়া নিঃস্বপ্নে বসিয়া থাকেন, সে সময় তাঁহার আনুকূল্য চাহিলেও তিনি তৎক্ষণাৎ তা-হাকে নিকটে যাইতে দেন । তিনি কহেন আলম্য ও আমোদ প্রমোদকে আমি দূর করিয়া দিয়াছি, কিন্তু দানের দ্বার রুদ্ধ করিতে কোন ক্রমেই সম্মত নহি । গ্রহমণ্ডলীর বিষয় অমুখ্যান করা জগদীশ্বরের অনভি-প্রেত নহে, কিন্তু সংকর্মের অনুষ্ঠান বিহিত ও আদিত্য ।” ইমলাকের কথা শুনিয়া রাজকুমারী সিদ্ধান্ত করিলেন যে, ঐ ত্যোতির্বিদুই যথার্থ সুখী । ইমলাক কহিলেন, “আমি সর্বদাই তাঁহার নিকট গতাগতি করিয়া থাকি এবং যত তাঁহার কথা বার্তা শুনি, ততই শ্রীত হই । তিনি অহঙ্কৃত নহেন অথচ তাঁহাকে দেখিলে মনে ভয় জন্মে । তিনি লোকাচারের অধীন নহেন অথচ সর্ব-লকে প্রিয়বাক্যে সম্ভাষণ করিয়া থাকেন । রাজকুমারি! আমিও প্রথমে তোমারই মত ঐ রূপ হির করিয়াছিলাম,

অর্থাৎ তাঁহাকে সর্বাপেক্ষা সুখী জ্ঞান করিয়াছিল।
ভিন্নিভিত্তি আমি সর্বদা তাঁহাকে এই বলিয়া অভিনন্দন
করিতাম যে, আপনি পরম সুখে কাল যাপন করিতেছেন।
তিনি কোন কথায় অনবধান প্রদর্শন করেন না, কিন্তু
যখন যখন আমার এই রূপ কথা শুনিতেন, তখনই
তঁা কথার পাড়িয়া সে কথা চাপিয়া রাখিতেন। ”

“কিছু দিন পরে আমি বুঝিতে পারিলাম কতগুলি
ক্লেশজনক চিন্তা তাঁহার অন্তঃকরণে বদ্ধমূল হইয়া
আছে। তিনি ব্যগ্রতামহকারে এক এক বার উদ্ভ্র
দৃষ্টিপাত করেন ও কথা কহিতে কহিতে তৎক্ষণাৎ নিস্তক
হন। যখন আমরা দুই জনে নির্জনে বসিয়া থাকি,
তিনি কখন কখন আমার প্রতি একরূপে নেত্র পাত করেন
যে, সোধ হয় যেন, আমাকে কিছু বলিবার উপক্রম করি-
তেছেন, কিন্তু কিছুই না বলিয়া চাপিয়া যান। কখনবা
গুরুতর বিষয়ে কোন আদেশ করিবেন বলিয়া ব্যগ্র
হইয়া আমাকে ডাকাইয়া পাঠান, কিন্তু যখন আমি উপ-
স্থিত হই, কোন গুরুতর কথা শুনিতে পাই না। যখন
আমি বিদায় লইয়া চলিয়া আসি, পথ হইতে আমাকে
ডাকাইয়া লইয়া যান; আমি নিকটে গেলে ক্ষণ কাল
নিস্তক হইয়া থাকেন, আবার ঘাইবার অস্বপ্নমতি দেন। ”

জ্যোতির্বিদদের অনুখের হেতু উদ্ভাবন ।

“পরিশেষে তাঁহার মনের কথা ব্যক্ত হইবার সময় উপস্থিত হইল । গত রাতে আমরা দুই জনে পর্য্যবেক্ষণ-
ঘূহের উপরিভাগে বসিয়া জুপিটারের এক পারিপার্শ্বিকের গ্রহণবিমুক্তি পর্য্যবেক্ষণ করিতেছিলাম, এমন সময়ে সহসা কড় উপস্থিত হইয়া গগনমণ্ডল মেঘাক্রান্ত ও অন্ধ-
কারাক্ষয় হইল । আমরা অন্ধকারে নিস্তব্ধ হইয়া বসিয়া আছি, এমন সময়ে জ্যোতির্বিদ আমাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন ইমলাক ! তোমার সহিত আলাপ পরিচয় হওয়াতে আমি আপনাকে সুখী জান করিতেছি ।
জ্ঞানবিহীন বিনয় অতিদুর্লভ কোন কার্য্যকারক নহে ;
বিনয়হীন জ্ঞানও অতি ভয়াবহ । কিন্তু তোমাকে উভয়
গুণে বিভূষিত দেখিতেছি ; অতএব একটা কথা বলি, শুন ।
আমি বহুকালাবধি এক বিষয়ের ভার গ্রহণ করিয়াছি ;
জগদীশ্বর আমাকে শীঘ্র সেই ভার হইতে মুক্ত করিবেন ।
যে অবস্থায় শক্তি ও সামর্থ্য থাকিবে না, পদে পদে ক্লেশ
উপস্থিত হইবেক, এমন সময়ে তোমার উপর সেই ভার
সমর্পণ করিতে পারিলে আমি নিশ্চিন্ত হইব, সন্দেহ
নাই ।”

“তাঁহার এই কথায় আমি আপনাকে অভ্যন্ত
সন্মানিত বোধ করিলাম ।” ভাবিলাম যে কার্য্য,
তাঁহাকে এত কাল সন্তুষ্টচিত্ত করিয়া রাখিয়াছে

তাহার ভার পাইলে আমিও সুখী হইতে পারিব সন্দেহ নাই । ”

“ অনন্তর জ্যোতির্বিদ আমাকে কহিলেন ইমলাক ! আমি তোমাকে এমন কোন কথা কহিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি, যে কথা তুমি সহজে বিশ্বাস করিতে চাহিবে না । আমি ক্রমাগত পাঁচ বৎসর শীত গ্রীষ্মের পরিবর্তের নিয়ম ও ঋতুর বিভাগ করিয়া আসিতেছি । সূর্য্য ক্রমাগত আমার আদেশের অনুবর্তী হইয়া চলিতেছেন এবং আমার কথাক্রমে এক অয়ন হইতে অয়নান্তরে গমন করিয়া থাকেন । মেঘ সকল আমার আজ্ঞামুসারে বর্ষণ করিতেছে এবং নীল নদ আমার অনুমতিক্রমে বর্দ্ধিত হইতেছে । কেহই আমার আদেশ অতিক্রম করিতে পারে নাই, কেবল বায়ু অদ্যাপি আমার বশীভূত হয় নাই । শত শত লোক ঝড়ে বিপদাপন্ন হইয়া প্রাণ ত্যাগ করে, আমি নিবারণ করিতে সমর্থ হই না । আমি সবিস্তার পূর্ব্বক এই গুরুতর কর্ম্ম নির্বাহ করিয়া আসিতেছি এবং অপকৃপাতী হইয়া আবশ্যকযতে পৃথিবীস্থ সমুদায় লোকদিগকে যৌক্ত ব্রুষ্টি বিভাগ করিয়া দিতেছি । যদি আমি মেঘদিগকে এক দিকে ঐক্য করিয়া রাখিতাম, অথবা সূর্য্যকে সমুদায় দেশে কিরণ বিস্তার করিতে না দিতাম, তাহা হইলে পৃথিবীর কি চর্চ্চা ঘটত ? ”

জ্যোতির্বিদদের মনোগত ভাব।

“তিনি এই কথা কহিতে কহিতে আমার প্রতি নেত্র পাত করিলেন এবং অঙ্গকারেই আমার আকার দেখিয়া জানিতে পারিলেন, আমার মনে বিশ্বাস ও সম্ভেদ জন্মি-
রাছে। তখন কণকাল নিস্তব্ধ থাকিয়া কহিলেন ইমলাক! আমার কথার সহজে বিশ্বাস হইতেছে না বলিয়া আমি বিরক্ত বা অসন্তুষ্ট নহি এবং তজ্জন্য আমার আশ্চর্য্য বোধও হইতেছে না। কারণ, আমি জানিয়াছি যে, আমিই প্রথম দাতি, যাহার উপর এই গুরুতর ভার সমর্পিত হইয়াছে। এই গুরুতর ভার সমর্পণরূপ সম্মানকে ~~কি~~ কার কি দণ্ড বলিয়া জ্ঞান করিব তাহা বুঝিতে পারি-
তেছি না। এই ভার প্রাপ্ত হইয়া অনর্থক আমি অধিক অশুখী হইরাছি। তবে সংকল্পের অল্পটামাত্র কখন কখন মনে আত্মদ জন্মিয়া থাকে। কিন্তু নিরন্তর সতর্ক থাকিও সর্বদা চিন্তা করায় যে কষ্ট হয়, তাহার উপ-
শমের উপায়ান্তর আর কিছুই দেখিতে পাই না।”

“আমি জিজ্ঞাসা করিলাম মহাশয়! আপনি কত দিন এই গুরুতর কার্য্যের ভার গ্রহণ করিয়াছেন? তিনি কহিলেন দশ বৎসর পূর্বে একদা জ্যোতির্জনগণী ও মগনমণ্ডলের বিষয় আলোচনা করিতে করিতে আমার মনে এই ভাব হয় যে, শীত গ্রীষ্মাদি ঋতু সকলের যেরূপ ক্রমতা, বহিঃআমার সেইরূপ ক্রমতা থাকিত, তাহা হইলে

আমি পৃথিবীর সমুদায় লোককে অধিক পরিমাণে আব-
শ্যক সামগ্রী দিতে পারিতাম। এইরূপ চিন্তা আমার
অন্তঃকরণে বহুযুগ হইয়া থাকিল; দিব্য রাত্রি কেবল
এই বিষয়েরই চিন্তা করিতে লাগিলাম। কখন এ দেশে
কখন বা অন্য দেশে বৃষ্টি প্রেরণ করি, কখন বা আবশ্যক
বুঝিয়া অল্প ও অধিক পরিমাণে সূর্য্যকিরণ পাতিত করি।
তখন কেবল পৃথিবীর উপকার করিবার ইচ্ছা জন্মিয়া-
ছিল, কিন্তু তদনুরূপ ক্ষমতা প্রাপ্ত হইব তাহা কখন
ভাবি নাই। ”

“অনন্তর এক দিন দেখিলাম গ্রীষ্মের প্রভাবের মাঠ
সকল নীরস হইয়া গিয়াছে এবং শস্য সকল শুষ্ক হইয়া
যাইতেছে। তখন আমার মনে সহসা এই উদয় হইল
যে, আমি দক্ষিণ পর্ব্বতে বৃষ্টি প্রেরণ এবং নীল নদ
পরিবর্দ্ধিত করিতে পারি। অনন্তর প্রবল চিন্তার মিতাক্ত
পরতন্ত্র হইয়া বাগ্নেতাসহকারে সহসা বৃষ্টিপাতনের
আদেশ করিলাম। কিঞ্চিৎ কাল পরে নীলনদের জল-
বৃদ্ধি হইল। যে সময়ে জলবৃদ্ধি হইল তাহার সহিত
আদেশকালের তুলনা করিয়া দেখিলাম, বোধ হইল যেন,
যেহ সকল আমার আদেশ প্রতিপালন করিয়াছে। ”

“আমি জিজ্ঞাসা করিলাম মহাশয় ! এইরূপ ঘটনা
কি অন্য কারণে ঘটিতে পারে না ? নীলনদের জল
বৃদ্ধির ও নির্ধারিত সময় নাই। ”

“তিনি অধীর হইয়া উত্তর করিলেন ইমলাক! তুমি একরূপ বিবেচনা করিও না সে, একরূপ আপত্তি আমার অন্তঃকরণে উদ্ভিত হয় নাই। আমি আপন বিশ্বাসের বিরুদ্ধে অনেক তর্ক বিতর্ক করিয়াছি এবং সত্যকে মিথ্যা করিবার অনেক চেষ্টা পাইয়াছি। আমি কখন কখন আপনাকে উন্নত জ্ঞান করিতাম এবং এই গুঢ় কথা অদ্যাপি কাহারও সাক্ষাতে ব্যক্ত করি নাই। অসম্ভব হইতে বিশ্বাস্যবহের কি বিশেষ এবং অবিশ্বসনীয় হইতে মিথ্যার কি প্রভেদ, তাহা তুমি বুঝিতে পার, এই নিমিত্ত তোমার নিকট সমুদায় মনের কথা ব্যক্ত করিলাম।”

“আমি কহিলাম মহাশয়! আপনি যাহা সত্য বলিয়া জানিয়াছেন, কি নিমিত্ত তাহা অবিশ্বসনীয় বলিয়া নির্দেশ করিতেছেন?”

“তিনি উত্তর করিলেন যে হেতু আমি বাহ্য প্রমাণ দ্বারা সপ্রমাণ করিতে পারি না, এই নিমিত্ত, অবিশ্বাস্য বলিয়া নির্দেশ করিতেছি। এ বিষয় সুস্পষ্টরূপে কাহার হৃদয়ঙ্গম হয় নাই, সে যে, আমি বিশ্বাস করিয়াছি বলিয়া বিশ্বাস করিবে, তাহা আমি সম্ভাবনা করি না। তন্নিমিত্ত আমি বিচার করিয়া এই বিষয় কাহারও বিশ্বাসক্ষেত্রে বদ্ধমূল করিয়া দিবার চেষ্টা পাই না। আমার এইরূপ কঁদতা আছে, বহুকালব্যধি এইরূপ কঁদতা লাভ করিয়াছি এবং তদনুসারে কার্য্য করিতেছি

বলিয়া যে, আমার মনে বোধ হইয়াছে, ইহাই আমার পক্ষে যথেষ্ট । কিন্তু মহুঘোর জীবনকাল অতি অল্প । অরু আমাকে আক্রমণ করিয়াছে ও দিন দিন আমার উপর বল প্রকাশ করিতেছে । শীঘ্রই এমন সময় উপস্থিত হইবেক, যে সময়ে সংবৎসরের নিয়মকর্তাকেও ধূলিসাৎ হইতে হইবেক । এক জন উত্তরাধিকারী স্থির করিয়া তাহাকে সমুদায় ভার সমর্পণ করিব, এই ভাবনা বহুকালাবধি আমার চিত্তকে আন্দোলিত করিতেছে । বহু লোক আমার নিকটে আইসে, আমি সকলের গুণ শীল পরীক্ষা করিয়া দেখি, কিন্তু তোমার মত উপযুক্ত লোক কাহাকেও দেখিতে পাই নাই । ”

ইমলাকের প্রতি জ্যোতির্বিদের উপদেশ ।

‘সমস্ত পৃথিবীর হিত সাধনের নিমিত্ত যাহা যাহা জ্ঞাত হওয়া আবশ্যক, তাহাযে তোমাকে উপদেশ দিতেছি, শ্রবণ কর । রাজারা কতিপয় লক্ষ মাত্র লোকের শাসন ও পালন করিয়া থাকেন । তাহাদিগের বিশেষ মনোযোগ অথবা অমনোযোগে সেই সকল লোকের বিশেষ উপকার অথবা যৎপরোনাস্তি অপকার হইবার সম্ভাবনা নাই । যাহাদিগের বিশেষ উপকার ও অপকার করিবার কুমত্তা নাই, তাহাদিগের কর্ম, যখন কঠিন কর্ম বলিয়া প্রসিদ্ধ আছে ; তখন, যাহাকে ভূতগণের কার্যের নিয়ম করিতে হইবেক, যাহাকে আলোক ও উষ্ণতার

বিতাগ করিয়া দিতে হইবেক; তাঁহার উদ্দেশ্য ও চিন্তা যে কত অধিক, তাহা বর্ণনাভীত । ভগ্নিমিত্ত তুমি অবহিত হইয়া শ্রবণ কর । ”

“আমি মনোযোগ পূৰ্ব্বক সূর্য্য ও পৃথিবীর অবস্থানের বিষয় বিবেচনা করিয়া দেখিয়াছি; কত বার তাঁহার পরীবর্ত্ত করিবার কল্পনা করিয়াছি; কখন বা পৃথিবীর মেরুদণ্ড স্থানান্তরে নিবেশিত করিয়াছি; কখন বা পৃথিবীর ভ্রমণপথের পরীবর্ত্ত করিয়াছি । কিন্তু তাহাতে পৃথিবীর কোন উপকার নাই স্থির হইয়াছে । তাহাতে কোন রাজ্যের কিছু লাভ হইতে পারে বটে, কিন্তু অন্য রাজ্যের নিলক্ষণ ক্ষতি হইবার সম্ভাবনা । দূরবর্ত্তী অন্যান্য সৌর জগতের বিষয় আমরা অবগত নহি । আমরা যে সৌর জগতের বিষয় অবগত আছি, তাহারই ক্ষতি বৃদ্ধির কথা कहিলাম । অতএব সাবধান, সংবৎসরের নিয়ম নির্দ্ধারিত করিবার সময় যেন, নুতন প্রণালী অবলম্বন করিও না । ঋতুগণ যে প্রণালীক্রমে গতারাভ কবিতেছে, অগ্ন্যাতিলাভের আশয়ে যেন, সেই প্রণালী তজ্জ করিবার মানস করিও না । অপকার করিয়া যশোলাভ করা প্রায়শ্চর্য্য নহে । আপন দেশে স্থিতি বিতরণ করিবার নিমিত্ত অন্য দেশের স্থিতি অপহরণ করিও না । ভারত, নীলনদের জঙ্গলই আমাদিগের পক্ষে যথেষ্ট । ”

“ আমি কহিলাম মহাশয় ! এইরূপ ক্ষমতা প্রাপ্ত হইলে আমি দ্ব্যর্থ পাথে চলিব সন্দেহ নাই । অনন্তর তিনি আমার হস্ত নিপীড়ন করিয়া বিদায় গিলেন ও কহিলেন, এখন আমার চিত্ত শূন্য হইল । আমি এরূপ এক জন গুণবান ও বিদ্বৎ লোক প্রাপ্ত হইয়াছি, তাহাকে আপন বিন্যাস উত্তরাধিকারী করিয়া রাখা হইতে পারিবে ।

রাজকুমার, সাতিশয় মনোযোগসহকারে জ্যোতির্বিদদের উপাখ্যান শ্রবণ করিলেন । রাজকুমারী সমুদায় শুনিয়া ক্রমশঃ হাসিলেন । পেকুয়া, উপাখ্যান সমাপ্ত হইলে, উচ্চৈঃস্বরে হাস্য করিয়া উঠিল । ইমলাক কহিলেন “ ভদ্রে ! লোকের গুরুতর হুঃখে উপহাস করা কামদানোর কর্ম নয় । অতিঅল্প সৌক সেই পণ্ডিতের মত বিদ্বান হইতে পারে, অতিঅল্প লোক তাঁহার ন্যায় গুণবান হইতে পারে, কিন্তু সকলকেই তাঁহার ন্যায় হুঃখ ও যাতনা সহ্য করিতে হয় । ”

ইমলাকের কথা শুনিয়া রাজকুমারী গাঙ্গুীর্ষা অবলম্বন করিলেন ; তাঁহার সহচরী লক্ষিত হইল । রাজকুমার জ্যোতির্বিদদের উপাখ্যান শুনিয়া তদাতটিতে জিজ্ঞাসা করিলেন “ ইমলাক ! তোমার কি বোধ হয়, এরূপ চিত্তবিজয় কি সর্বদাই ঘটিয়া থাকে, ঘটিবারই বা কারণ কি ? ”

ইমলাক উত্তর করিলেন “ সর্বদাই বুদ্ধির এত আশ্রি
 জন্মে যে, বাহ্য দর্শকেরা তাহা সহজে বিশ্বাস করিতে
 চাহে না । যথার্থরূপে বলিতে গেলে, অস্তঃকরণের যে
 ভাবে থাকা উচিত, কোন ব্যক্তির অস্তঃকরণই সে ভাবে
 থাকে না । এমন ব্যক্তিই নাই যাহার মনোরথ ন্যায়-
 পথ অতিক্রম না করে । চিত্তকে আপন বশে রাখিতে
 পারে, এরূপ লোকই অপ্রসিদ্ধ । জলীক কল্পনা
 যাহার অস্তঃকরণে দৌরাগ্রা না করে, এরূপ লোকই
 দেখিতে পাওয়া যায় না । কল্পনাশক্তি ন্যায়পথ অতি-
 ক্রম করিলে, তাহাকেই এক প্রকার উন্মাদরোগের
 লক্ষণ বলিয়া নির্দেশ করা যায় । কিন্তু যত দিন
 আমরা উহাকে শাসনের অধীন করিয়া রাখিতে পারি,
 ততঃ উহা ন্যায়পথ অতিক্রম করিয়াছে বলিয়া লোকে
 বুঝিতে পারে না । সুতরাং আমাদিগের বুদ্ধির বৈলক্ষণ্য
 হইয়াছে বলিয়াও কেহ বিবেচনা করে না । বখন
 উহা আর শাসনের অধীন না থাকে, তখন যথার্থ
 উন্মাদরোগ জন্মে । ”

“ যাহারা নির্জনে নিস্তব্ধ হইয়া ক্রমাগত চিন্তা করি-
 তে ভাল বাসে, কল্পনাশক্তির বৃদ্ধি করাই তাহাদিগের
 এক প্রকার আশ্রয় হইয়া উঠে । বখন আমরা একা-
 কী থাকি, সর্বদা কার্য্য বাস্ত থাকি না । আমাদিগের
 অস্তঃকরণ কখন কখন ন্যায়পথের অতুল্যমী হইয়া

বিচার পূর্বক কোন গুরুতর বিষয়ের অনুসন্ধান করিতে প্ররম্ভ হয় বটে, কিন্তু তাহাতে শীঘ্রই পরিশ্রান্ত হয় । তখন গুরুতর বিষয়ের তত্ত্বাধেষণে কান্ত হইয়া মিথ্যা মনোরথের অনুসরণে ধাবমান হয় । যাহাতে মন ব্যাপ্ত থাকিতে পারে, এমন বাহ্য পদার্থ বাহার নিকটে নাই, সে নানাপ্রকার মনোরথ করিয়া মনকে ব্যাপ্ত করিয়া রাখে । আপনি বস্তুতঃ যেরূপ নয়, তাদৃশ করিয়া আপনাকে জ্ঞান করে । কারণ, আপনি বাস্তবিক যেরূপ, সেরূপ করিয়া ভাবিলে কে সন্তুষ্টচিত্ত হয় ? সে নিরন্তর তাবী বিষয়ের চিন্তা করে ; যে যে বস্তু পাইলে আপনার বর্তমান অবস্থা সুখের অবস্থা হইতে পারে, মনঃকল্লিত নানা অবস্থা হইতে সেই সেই বস্তু সংগ্রহ করিয়া গ্রহণ করে ; এমন আমোদেব কল্পনা করে, যাহা কখনই ঘটিবার নহে এবং এমন রাজ্যের ভার গ্রহণ করে, যাহা কখনই পাইবার সম্ভাবনা নাই । এইরূপে সকল সুখ নোভাগ্য একত্র করিয়া, তাহার অন্তঃকরণ আনন্দে মূড়া করিতে থাকে এবং এমন সুখের কল্পনা করে, প্রকৃতি ও অদৃষ্ট, অতিবদান্য হইলেও তাহা দিয়া উঠিতে পারেন না । ”

“ কালক্রমে কতগুলি প্রেণীবদ্ধ মনোরথ, মনে বদ্ধ হুল হইতে থাকে । গুরুতর বিষয়ের মীমাংসার প্রবৃত্তি হইয়া বখন মন পরিশ্রান্ত হয়, অথবা অবকাশ পায়,

তখনই ব্যস্ত হইয়া সেই সকল মনোরথের প্রতি ধাবমান
হয় । এইরূপে ক্রমে ক্রমে চিন্তার রাজ্য দৃঢ়ীভূত
হইয়া আইসে । তখন অলীক বস্তুও সত্যের ন্যায় প্রতী-
তমান হয় এবং জাস্তিজালে মন আচ্ছন্ন হইয়া যায় ।
তখন সুখময় অথবা দুঃখময় স্বপ্ন দেখিতে দেখিতে
জীবন কয় পাইতে থাকে । নির্জনে থাকার আর এক
দোষ এই যে, নির্জনে থাকিলে জনসমাজের কোন
উপকার করিতে পারা যায় না । নির্জনে থাকিলে
লোকের উপকার করিতে পারা যায় না ইহা সেই
সম্যাসীই আপন মুখে স্বীকার করিয়াছেন । ”

ইমলাকের কথা শুনিয়া পেকুরা কহিল “আমি আর
অতঃপর আপনাকে আদিনিশিয়ার রাজ্যী বলিয়া জ্ঞান
করিব না । আমি অবকাশ পাইলেই রাজ্যের বন্দোবস্ত
করি, পরাজনিত ও দুঃখ ব্যক্তিদিগের দর্প চূর্ণ করি, দীন
হীন অনাথদিগের দুঃখ দূর করি, অতি সুরম্য স্থানে
মুতন হর্ম্য নির্মাণ করিয়া থাকি, পার্বত্যের উপরি
ভাগে উদ্যান প্রস্তুত করিয়া থাকি এবং লোকের উপ-
কার করিতে এমন ব্যস্ত থাকি যে, রাজকুমারী যখন
বৃহৎ প্রবেশ করেন, তখন নমস্কার ও সম্ভাষণ করিতেও
আমি দিল্লুত হইয়া বাই । ”

রাজকুমারী কহিলেন “আমি আর অতঃপর দেব-
পালিকা হইয়াছি বলিয়া জ্ঞানবস্তুর স্বপ্ন দেখিব না

আমি নির্জনে বসিয়া মেমপালিকার কর্মের ভার গ্রহণ করিয়া কত বার চিহ্নকে আহ্বাদিত করিয়াছি । শয্যাশয়ন করিয়া আছি এমন সময়ে মেঘীর শব্দসহিত বায়ুর কর বার শব্দ শুনিতে পাইয়াছি । কত বার কণ্টক-বদ্ধ মেঘশাবকদিগকে কণ্টকযুক্ত করিয়া আনিয়াছি, বত বার যষ্টি দ্বারা ব্যাঘ্র ভাড়াইয়া দিয়াছি । গ্রামা নারী-দিগের মত আমার এক প্রস্তু পরিচ্ছদ আছে, আমি কখন কখন মনে মনে সেই পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া আস্তে আস্তে বংশীধ্বনি করি : সেই সময় বোধ হয় যেন, মেমপাল অঙ্গার সঙ্গে সঙ্গে আসিতেছে ।”

রাজকুমার কহিলেন ‘ আমার মনোরথ ভোগ্যদের অপেক্ষাও ভয়াবহ । আমি আবিসিনিয়ার সম্রাট হইয়াছি । আমার সাম্রাজ্যে সমুদায় দুষ্কর্ম ও অত্যাচার নিবারিত হইয়াছে এবং সমুদায় প্রজা নির্দোষ ও সজ্জিত হইয়া নিরাপদে ও সুখে কাল ক্ষেপ করিতেছে । আমি কতই নিয়ম ও কতই শাসনপ্রণালী নির্দ্ধারিত করিয়াছি, তাহার সংখ্যা করা যায় না । ইহাই আমার বিজয় স্থানের প্রধান আশ্রয় । কিন্তু যখন মনে হয় যে, আমি পিতা ও ভ্রাতৃদিগের মৃত্যু কামনা করিতেছি, তখন চমকিত ও জাগরিত হইয়া উঠি ।”

ইমলাক কহিলেন “ সঙ্কল্পের এই রূপই স্বভাব । যখন আমরা প্রথম সঙ্কল্প করিতে আরম্ভ করি, তখন

উহা গর্হিত ও অসম্ভাবিত বলিয়া বোধ হয় । কিন্তু যত অভ্যাস হয়, তত উহার আর দোষ দেখিতে পাওয়া যায় না । ”

এক বুদ্ধের সহিত কথোপকথন ।

সন্ধ্যাকাল উত্তীর্ণ হইল ; তাঁহারাও বাসস্থানে যাইবার নিমিত্ত গাজোখান করিলেন । নীলনদের তীর দিয়া যাইতেছিলেন, জলের অন্তঃস্থরে চন্দ্রবিশ্ব মন্দ মন্দ কম্পিত হইতেছে দেখিয়া মহা আশ্চর্য্যান্বিত হইলেন । দূর হইতে দেখিলেন এক বৃদ্ধ গমন করিতেছেন । বিজ্ঞ লোকের সত্য তাহার নাম রাজকুমার সর্বদাই শুনিতে পাইতেন । রাজকুমার কহিলেন “ ঐ দেখ, এক বৃদ্ধ গমন করিতেছেন ; বার্ককা, বাঁহার ক্রোধাদি রিপুগণকে শাস্ত করিয়া রাখিয়াছে, কিন্তু বুদ্ধিবৃত্তি ও তর্কশক্তিকে আচ্ছন্ন করিতে পারে নাই । চল, আমরা ঐ বৃদ্ধের নিকটে যাই এবং বৃদ্ধাবস্থা সুখের অবস্থা কি না, জিজ্ঞাসা করি । তাহা হইলে জানিতে পারিব, শেষ দশায় সুখের কোন প্রত্যাশা আছে কি না । ”

বৃদ্ধের সহিত সাক্ষাৎ হইল । রাজকুমার তাঁহাকে আপনাদিগের সঙ্গে যাইতে অনুরোধ করিলেন এবং সহসা তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ হওয়াতে সকলে আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিলেন । বৃদ্ধ, সমুদ্রবর্তাব ও

বাটাল ছিলেন, তিনি সঙ্গী হওয়াতে পথ চলায় ক্লেশ বোধ হইল না । তিনি আপনাকে অনাদৃত না দেখিয়া অতিশয় আশ্চর্য্য দিত হইলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার দিগের আশ্রয় পর্য্যন্ত গমন করিলেন । রাজকুমারের অনুরোধে বাটীর মধ্যেও প্রবেশিলেন । তাঁহার সমাদরে রজ্জকে আসনে বসাইয়া সুখান্দা সামগ্রী আহ্বার করিতে দিলেন ।

আহারাদি সমাপ্ত হইলে রাজকুমারী কহিলেন “মহাশয় ! আপনার মত দিবান্ ও বিজ্ঞ ব্যক্তি সম্ভ্রান্ত কালে ভ্রমণ করিতে করিতে যে রূপ সুখানুভব করেন, অনভিজ্ঞ যুবাদিগের কোন ক্রমেই সেরূপ সুখানুভব হয় না । আপনি যাহা যাহা দেখেন সমুদায়ের কার্য্য-কারণভাব ও স্বভাব বুঝিতে পারেন । নদীর জল-বৃদ্ধির হেতু, গ্রহগণের গতির নিয়ম, সমুদ্রের অবগত আছেন । সকল বস্তুই আপনার চিন্তাশক্তির উদ্দীপন কবে এবং আপনার পদ মর্য্যাদায় গৌরবজ্ঞান ভাসিয়া দেয়, সন্দেহ নাই ।”

বৃদ্ধ উত্তর করিলেন “ভদ্রে কোতুকাক্রান্ত ও উৎসাহশালী লোকেরাই ঐ সকল বিষয়ে সুখের প্রত্যাশা করিয়া থাকে । আমরাদিগের এই অবস্থায় কোন গুরুতর উদ্যোগ না থাকিলে, তাহাই আমরাদিগের পক্ষে বথেষ্ট লাভ । আমার নিকট আর পৃথিবীর

মনোনীত নাই, আমি চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া যে সকল বস্তু দেখি, তাহা একদা সুখের সময় দৃষ্ট হইয়াছিল বলিয়া স্মরণ হয় ও দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করি। আমি হৃদয়ে পৃথুদেশ নিদ্রা করিয়া বসি এবং চিন্তা করি যে, এই তরুতলে উদ্ভবিত হইল একদা এক বঙ্গুর সহিত নীলনদের পার্শ্বিক জলবৃদ্ধির বিষয়ে তর্ক বিতর্ক করিয়াছিলাম। তিনি বহু কাল হইল বৃদ্ধপাত্রীর গর্ভশায়ী হইয়াছেন। আমি উল্লেখ দৃষ্টিপাত পূর্বক চন্দ্রের পরিবর্ত্ত দেখিয়া জীবনের পরিবর্ত্তের বিষয় আলোচনা করি ও অতিশয় হাতনা পাই। আমাকে যাহা শীঘ্র পরিত্যাগ করিতে হইবেক, তাদৃশ ভৌতিক বিষয়ে আমার আর কৌতুক জন্মে না।”

ইমলাক কহিলেন “মহাশয়! আপনি খান. সমুদ্রে কাল কাটাইয়াছেন ও অনেক সংকল্প করিয়াছেন, ইহা স্মরণ করিয়াও অন্ততঃ অন্তঃকরণ সুস্থ রাখিতে পারেন। আর, সকলে ঐকমত্য অবলম্বন পূর্বক আপনাব যে প্রশংসা করিয়া থাকে, তাহাতে কি আপনার মনে আনন্দ জন্মে না?”

কৃষ্ণ, দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক কহিলেন “যাহারা ক্রান্ত সংসার পরিত্যাগ করিবার উদ্যোগ করিতেছে, তাহারা পুণ্যভিক্ষে অসার ও অকিঞ্চিৎকর বলিয়া জান করিয়া থাকে। সুখের প্রশংসামাত্র শুনিলে জমজীর মনে

হর্বোদয় হয় এবং পত্নী, স্বামীর মান সম্মানের অংশভাগিনী হইয়া থাকেন । কিন্তু আমার জননী বা প্রাণহিনী কেহই নাই । আমি শত্রু মিত্র উভয়েই অতিক্রম করিয়া জীবন ধারণ করিতেছি । সুখ দুঃখের অংশভাগী নাই বলিয়া কোন বিষয়েই আমার কৌতুক নাই ; কিছুই গুরুতর বলিয়া বোধ হয় না । যুবা পুরুষেরা প্রশংসায় সম্বৃত্ত হন ; কারণ, তাহাতে ভাঁহাদিগের উপকারের প্রতীক্ষা থাকে । কিন্তু আমি একগেঁড়ার গ্রাসে কবলিত হইয়াছি, লোকের ঈর্ষ্যা হিংসায় তাদৃশ ভয় নাই, লোকের ভক্তি ও অনুরাগেও কিছুই লাভ দেখিতে পাই না । তাহার। এখনও আমার স্মৃতি করিতে পারে, কিন্তু কিছুই বৃদ্ধি করিয়া ধ্বংস করিতে পারে না । ধন আমার নিকট অবাৎসর্য্য হইয়াছে এবং উন্নত পদমর্য্যাদা ক্লেষকর বলিয়া বোধ হইতেছে । যখন আমি আমার পূর্ব্ব বৃত্তান্ত স্মরণ করিয়া দেখি, তখন এই বলিয়া মনস্তাপ হয় যে, আমি অকিঞ্চিৎকর কর্ম্মে কত সময় অতিবাহিত করিয়াছি, লোকের উপকার করিবার অবকাশ পাইয়াও তাহা হারাইয়াছি এবং আলসো কত কাল যুগা নষ্ট করিয়াছি । এমন কত গুরুতর কর্ম্ম আছে, বাহার সম্পাদনে কিছুমাত্র চেষ্টা পাই নাই, কখন বা চেষ্টা পাইয়াও কান্ত হইয়াছিলাম, সমুদায় সমাপ্ত করিতে পারি নাই । আমার অন্তরাঙ্গা গুরুতর পাপে ভারাক্রান্ত

ও অপবিত্র নয় বলিয়াই কথঞ্চিৎ স্থির হইয়া আছি, নতুবা এত দিন মনস্তাপের পরিসীমা থাকিত না। নিখা। মনোরথ ও অঙ্গীক আশা বহুকালাবধি অন্তঃকরণে বদ্ধমূল হইয়া আছে, এজন্য শীঘ্র পরিত্যাগ করিতেছে না। আমি এক্ষণে তাহাদিগকে সংক্ষিপ্ত করিয়া আনিতেছি, এবং বিনীতভাবে সেই শুভ দিনের প্রার্থনা করিতেছি, বাহার আর অধিক বিজয় নাই। এই পৃথিবীতে যে সুখের সম্ভাব্য পাইলাম না, সেই শুভ দিনের সমাগমে এক স্তরম্য রাত্রে গিয়া সেই সুখ সন্তোষ করিব এবং এই ভূমণ্ডলে যে গুণ প্রাপ্ত হইলাম না, তাহা তথায় পাইতে পারিব, মনে মনে এই আশা করিতেছি। ”

হৃৎ, এই বলিয়া গাজোখান করিয়া প্রস্থান করিলেন। অধিক কাল জীবিত থাকা, সৌভাগ্যের বিষয় বলিয়া প্রত্যাশার বোধ হইল না। রাজকুমার এই বলিয়া মনে প্রবোধ দিলেন যে, স্বজ্ঞের হস্তান্ত শুনিয়া হতাশ হওয়া উচিত নহে। বার্ককো কখনই সুখের সময় নয়, কিন্তু বাহার বার্ককো উদ্বেগ নাই, যৌবনাবস্থায় সে সুখী ছিল সন্দেহ নাই। মধ্যাকাল নির্মল দেখিলে মধ্যাহ্নকে অবশ্যই উজ্জ্বল বলিয়া বোধ হইয়া যায়।

রাজকুমারী এই তাবিলেন যে, বার্ককো হিংসা-প্রবৃত্তি প্রবল হয়; সুতরাং বাহার পৃথিবীতে মৃত্যু প্রবেশ করিয়াছে, তাহাদিগের আশা ভরসার প্রতিবন্ধ-

কতাচরণ করিতে ইচ্ছা জন্মে। আমি অনেক ধনবান্ লোক দেখিয়াছি, তাঁহারা আগন উত্তরাধিকারীর প্রতি ইর্না-
কলুষিত নেত্রে দৃষ্টিপাত করেন এবং অনেক লোক এমন
আছেন, তাঁহারা তত দিন আপনাকে সুখী বোধ করেন,
যাবৎ সুখমানগ্রী কেবল তাঁহাদিগের নিকটেই থাকে ।

পেকুরা স্থির করিল ঐ বৃদ্ধের আকার দেখিয়া যেরূপ
বোধ হয়, তদপেকাও তাঁহার বয়স্ অধিক । তাঁহার বৃদ্ধ
বয়সে বিনাদরোগ জন্মিয়াছে । তাঁহাদিগকে ভগ্নোৎসাহ
করিতে ইনলাকের ইচ্ছা ছিল না, সুতরাং তাঁহাদিগের
নিজান্তে কোন আপত্তি উত্থাপন না করিয়া কেবল
হাসিতে লাগিলেন এবং মনে করিলেন যে, এমন বয়সে
ঐ বৃদ্ধও ইঁহাদিগের ন্যায় ক্রমাগত সুখের অনুসন্ধান
করিয়া বেড়াইয়াছেন ।

রাজকুমারী ও তাঁহার সহচরীর সহিত

জ্যোতির্বিদের সাক্ষাৎ ।

ইমলাক যে জ্যোতির্বিদের কথা কহিয়াছিলেন, রাজ-
কুমারী ও পেকুরা নির্জনে তাঁহারই বৃত্তান্ত আন্দোলন
করিয়া স্থির করিলেন যে, তাঁহার স্বভাব অতিশয় কৌতুক-
জনক ও বিশ্বয়াবহ । অতএব বিশেষরূপে জ্যোতির্বিদের
সমুদায় বিষয়ণ না জানিয়া কান্ত হওয়া উচিত নয়। তাঁহার
যাহাতে স্বয়ং জ্যোতির্বিদের নিকট বাইতে পারেন, ইম-
লাককে তাহার উপায় দেখিতে অনুরোধ করিলেন ।

এই ব্যাপার সহজে নির্বাহ হওয়া অতিকঠিন কর্ম ।
 যে হেতু, জ্যোতির্বিদ্র জ্বীলোকের সহিত প্রায় সাক্ষাৎ
 করিতেন না । কি উপায়ে জ্যোতির্বিদ্রের সহিত রাক্ষ-
 কুমারী ও তাঁহার সহচরীর সাক্ষাৎ হয়, এই বিষয়ে
 তর্ক বিতর্ক আরম্ভ হইল । কেহ এরূপ প্রস্তাব করি-
 লেন যে, ইঁহার। চুঃখিনীর বেশে তাঁহার আদ্যাসে
 উপস্থিত হউন, তাহা হইলে তিনি সাক্ষাৎ করিতে
 অস্বীকার করিতে পারিবেন না । কিন্তু কাল বিবেচ-
 নার পর স্থির হইল যে, এইরূপ চাতুরী দ্বারা অধিক
 কথা বার্তার সুযোগ হইবে না এবং ইহাতে কোন কার্যও
 সিদ্ধ হইতে পারিবে না । রাসেলাস কহিলেন “ এইরূপ
 চাতুরী দ্বারা কোন কাজ সিদ্ধ হইবে না যথার্থ এবং মিথ্যা
 করিয়া আপন অবস্থা বর্ণন করায় আমার গুরুতর আপত্তি
 উপস্থিত হইতেছে । প্রত্যারণ্য করা অতি অনায়াস ও অসৎ
 কর্ম বলিয়া আমি সর্বদা বিবেচনা করিয়া থাকি । সকল
 প্রকার প্রতারণাই বিশ্বাস ও দয়ার ব্যাঘাত করিয়া দেয় ।
 যখন তিনি দেখিবেন যে, তোমরা যেরূপ কহিয়াছ বাস্তবিক
 সেরূপ নও , তখন তাঁহার মনে ক্রোধোদয় হইবেক এবং
 অল্পবুদ্ধি লোক কর্তৃক প্রতারণিত হইলাম বলিয়া তাঁহার মনে
 বিরক্তি জন্মিবে । তখন তিনি সকলকেই অবিশ্বাস করিবেন
 এবং তাঁহার বর্ণনাত্মক ও সংপরাগম দ্বারা লোকের যে
 মহোপকার হইত, তাহারও হানি হইয়া আসিবেক । ”

রাসেলাসের এই আপত্তির নিরাকরণ করিতে কেহ চেষ্টা পাইলেন না। তখন ইমলাক ভাবিলেন যে, রাজ-কুমারী ও তাঁহার সহচরী আর জ্যোতির্বিদদের সহিত সাক্ষাৎ করিবার অভিজ্ঞতা রাখেন না। কিন্তু পর দিন পেকুয়া কহিল “আমি জ্যোতির্বিদদের সহিত সাক্ষাৎ করিবার সুন্দর সুযোগ স্থির করিয়াছি। আরবসেনাপতি, আমাকে যে গ্রহমণ্ডলীর বিবরণ শিখাইতে অস্বস্তি করিয়াছিলেন, তাহাই উত্তমরূপে শিখিবার উদ্দেশে তথায় যাইব। স্ত্রীলোকের একাঙ্গী যাওয়া ভাল দেখায় না বলিয়া রাজকুমারীও আমার সঙ্গে যাইবেন।” ইমলাক কহিলেন “তোমাদিগকে জ্যোতির্বিদ্যার উপদেশ দিতে হইলে, বোধ হয়, শীঘ্রই তিনি বিরক্ত হইয়া উঠিবেন। যিনি যে বিদ্যায় অধিক ব্যুৎপন্ন, তিনি সেই বিদ্যায় স্কুল স্কুল বিষয় সকল বারম্বার বলিতে ও বুঝাইয়া দিতে ভাল বাসেন না। সেই সকল স্কুল স্কুল বিষয়ও বুঝাইয়া দিবার সময় এত উদাহরণ দেন ও এত তর্ক বিতর্ক করেন যে, তোমাদিগের মত অব্যুৎপন্ন ছাত্র তাহার শ্রোতা হইতে পারে না।” পেকুয়া কহিল “তাহার জন্য কিছু ভাবনা নাই। তোমাকে কেবল এই মাত্র অনুরোধ করিতেছি যে, তুমি আমাদিগের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ করিয়া দাও। তুমি যেরূপ ভাবিতেছ, বোধ হয়, তাহা অপেক্ষা আমি অধিক শিখিয়াছি। আর আমি সর্বদা

তাঁহার মতে মত দিয়া, তিনি ফাঁদে আমাকে বিজ্ঞ ও ব্যুৎপন্ন বলিয়া বিবেচনা করুন, সেরূপ করিতে পারিব ।”

জ্যোতির্বিদ ইমলাকের মুখে শুনিলেন যে, একজন বিদেশীয় স্ত্রীলোক, জ্ঞানপথের পান্থ হইয়া, নানাবিষয়ের তত্ত্বাভ্যাসকান করিতে করিতে এই দেশে আসিয়া, অঙ্গার বশ ও সূখ্যাতির কথা শুনিয়াছেন এবং আমার ছাত্র হইতে সমুৎসুক হইয়াছেন । এই কথা শুনিয়া তাঁহার মনে বিস্ময় ও কৌতুক জন্মিল । তাঁহার মনে একপ কৌতুক জন্মিল যে, তিনি অধীরতাসহকারে তাঁহার আগমনদিনের প্রতীক্ষা করিয়া রহিলেন ।

কামিনীরা বহুমূল্য পরিচ্ছদ পরিধান করিলেন । ইমলাক তাঁহাদিগকে সমভিব্যাহারে করিয়া জ্যোতির্বিদের নিকটে উপস্থিত হইলেন । উজ্জ্বলবেশধারিণী কামিনীরা বিনীতভাবে সাক্ষাৎ করিতে আসিতেছেন দেখিয়া জ্যোতির্বিদ পরম পরিতুষ্ট হইলেন । পরস্পর সম্মা-ষণ বিনিময়ের সময়, জ্যোতির্বিদ কিঞ্চিৎ অস্ত ও লজ্জিত হইলেন । যখন স্ত্রীতিমত কথা বার্তা আরম্ভ হইল, তখন তিনি আপন প্রকৃতি প্রাপ্ত হইলেন । অনন্তর পেকুয়াকে জিজ্ঞাসিলেন “কিরূপে তোমার জ্যোতির্বিদ্যা শিখিতে ইচ্ছা জন্মিল ?” পেকুয়া পিরামিড দেখিতে যাওয়া অবধি আরবসেনাপতির আলয়ে অবস্থিতি পর্য্যন্ত

আদোপাস্ত সমুদায় বৃত্তান্ত বর্ণন করিল । একপ সহজ ও মধুর ভাষায় বর্ণন করিল যে, তিনি শুনিয়া চমৎকৃত হইলেন । অনন্তর জ্যোতির্বিদ্যা-বিষয়ক কথা বার্তা আরম্ভ হইলে পেকুয়া বাহা শিখিয়াছিল, সমুদায় পরিচয় দিল । তিনি শুনিয়া তাহাকে জ্ঞানরাশি বলিয়া বোপ করিলেন ও কহিলেন “ সোভাগ্যক্রমে তুমি বাহা শিখিতে প্রবৃত্ত হইয়াছ, কদাচ তাহা হইতে ক্ষান্ত হইও না । ”

তাহারা প্রত্যহ যাতায়াত করিতে লাগিলেন : জ্যোতির্বিদ্যুৎ দিন দিন অধিক আদয় প্রকাশ করিতে আরম্ভ করিলেন । যত ক্ষণ তাঁহাদের নিকটে থাকেন, তাঁহাদের সহিত কথা বার্তা কহিয়া তাঁহার চিন্তাশক্তি নির্মল ও বুদ্ধি ঐক্যল হয় দেখিয়া, অবাধে তাঁহাদিগের আগমন প্রত্যাশায় দিন দিন তাঁহাদিগকে সমধিক সম্ব্যস্ত করিবার চেষ্টা পাইতে লাগিলেন । এইরূপে জ্যোতির্বিদ্যের নিরন্তর চিন্তাজনিত ক্লেশের অনেক হাস হইয়া আসিল । যখন তাঁহারা প্রস্থান করেন, তিনি ঋতুগণের নিয়মবিধানরূপ আপন কর্তব্য কর্মে নিযুক্ত হইয়া অতিশয় বিরক্ত হন । আবার তাঁহাদিগের আগমানে আপন কর্ম হইতে অবসর পাইয়া আত্মাদিত হন ।

এইরূপে কয়েক মাস অতীত হইল । রাজকুমারী ও তাঁহার সহচরী জ্যোতির্বিদ্যের প্রত্যেক কথার তাবার্থ পর্যালোচনা করিতে লাগিলেন, কিন্তু একপ একটী

কথাও শুনিতে পাইলেন না, যদ্বারা তাঁহার বুদ্ধিভ্রম অথবা ভ্রমাদির লক্ষণ বুঝিতে পারা যায়। যাহাতে তিনি মনের কথা ব্যক্ত করেন, তদ্বিষয়ে তাঁহার। বিশেষ যত্ন পাইলেন; কিন্তু তিনি অন্যায়সে তাঁহাদিগের সকল চাতুরী অতিক্রম করিতে লাগিলেন। কোন কথায় মনের ভাব ব্যক্ত হইবার উপক্রম দেখিলে অমনি তিনি আর এক কথা পাড়িতেন। ক্রমে আলাপ পরিচয় ও আত্মগত্যা দ্বারা যত প্রণয় বুদ্ধি হইতে লাগিল, ততই তাঁহার। নিমন্ত্রণ করিয়া তাঁহাকে আপন আলয়ে লইয়া যাইতে লাগিলেন। তিনি তথায় উপস্থিত হইলে, বহু সমাদরে গৃহীত হইতেন এবং নানাপ্রকার কথা বার্তায় সুখে কাল বাপন করিতেন। ক্রমে আনন্দ প্রমোদে অতিশয় আসক্ত হইলেন। একপা আসক্ত হইলেন যে, প্রত্যুষে উঠিয়াই রাজকুমারের বাসস্থানে উপস্থিত হইতেন। তথায় নানাবিধ আনন্দ অনুভব করিয়া অনেক বিলম্বে বাগি বাইতেন।

এইরূপে বহু দিন জ্যোতির্বিদদের চরিত্র ও বুদ্ধিমত্তার পরীক্ষা করিয়া রাজকুমার ও তাঁহার ভগিনী স্থির করিলেন যে, তাঁহার উপর বিশ্বাস করিয়া মনের কথা ব্যক্ত করিলে কোন ক্ষতির সম্ভাবনা নাই। এই স্থির করিয়া তাঁহার সাহায্যে আপনাদিগের অবস্থা বর্ণন করিয়া অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলেন এবং কোন পথের পাহা হইলে

যথার্থ সুখের অধিকারী হওয়া যায় তদ্বিষয়ে তাঁহার নতু জিজ্ঞাসা করিলেন।

জ্যোতির্কিন্দু কহিলেন “পৃথিবী তোমাদের সম্মুখে রহিয়াছে, এখানে লোকদিগের ভিন্ন ভিন্ন অবস্থা দেখিতে পাইতেছি। তাহার মধ্যে কোন অবস্থা অবলম্বন করা কর্তব্য, তদ্বিষয়ে আমি উপদেশ দিতে পারি না। আমি এই মাত্র বলিতে পারি যে, আমি যে অবস্থা অবলম্বন করিয়াছি ইহা উত্তম নহে। আমি নিয়ত অপমান ও পর্যবেক্ষণ করিয়া কাল ক্ষেপ করিয়াছি, তথাপি বহু-দুর্গতি জন্মে নাই। এক বিষয়ে কিঞ্চিৎ অধিক ব্যাপত্তি লাভ করিয়াছি বটে, কিন্তু আমোদ প্রমোদের রসাস্বাদনে ব্যস্ত হইয়াছি এবং পরিবারের সহিত স্নেহবিনিময়-দানিত ও কামিনীগণের বিশুদ্ধমৌহান্দজনিত সুখ এক বারে হারাইয়াছি। আর আর বিদ্যার্থী অপেক্ষা যদিও আমি কিঞ্চিৎ অধিক ক্ষমতা প্রাপ্ত হইয়া থাকি, তাহাও বিশেষ কার্য্যকারক নহে। আমি লোকের সহিত যত আলাপ পরিচয় করিতেছি, ততই ঐরূপ ক্ষমতা প্রাপ্তি-বিষয়েও সংশয় জন্মিতেছে। যত আমি সংসারের আমোদ প্রমোদে আসক্ত হইতেছি, ততই আমার চিরনির্দ্বারিত সিদ্ধান্ত সকল ভ্রান্তিসঙ্কুল বলিয়া বোধ হইতেছে। এক্ষণে এই বলিয়া অমুতাপ হইতেছে যে, আমি অনেক ক্লেশ পাইয়াছি এবং অনর্থক ক্লেশ সহ্য করিয়াছি।”

জ্যোতির্বিদদের বুদ্ধি, কুজ্বাটিকা হইতে নিঃসৃত হইয়া আলোকে প্রবিষ্ট হইতেছে দেখিয়া, ইমলাক আক্লানিত হইলেন ও স্থির করিলেন জ্যোতির্বিদকে গ্রহমণ্ডলী হইতে পৃথক্ করিয়া এই অবস্থায় কিছু কাল রাখিতে হইবেক । তাহা হইলেই জ্যোতির্বিদ্ গ্রহমণ্ডলীর নিয়মবিধান বিন্ধিত হইয়া যাইবেন এবং তাঁহার গিচারশক্তি অঙ্গ-কারবিনির্মূল হইয়া উজ্জ্বল আকার ধারণ করিবেক ।

তদবধি জ্যোতির্বিদ্ পরম বন্ধু বলিয়া পরিগৃহীত ও সমুদায় আমোদ প্রমোদের অংশভাগী বলিয়া পরিগণিত হইলেন । সকলে সম্মান ও সমাদর করিত। এতনা সকল বিষয়ে তাঁহাকে মনোযোগ দিতে হইত । রাসেলাস সর্বদা তাঁহাকে কার্য্যবিশেষে ব্যাপ্ত করিয়া রাখিতেন । দিনের বেলায় তাঁহাকে সমতিবাহারে করিয়া নানা প্রকার পর্য্যবেক্ষণ করিতেন ; সন্ধ্যাকালে তাঁহারই আন্দোলন হইত এবং পর দিন প্রভাতে কি করিতে হইবেক, তাহাও ঐ সময়ে নির্দ্ধারিত হইত ।

একদা জ্যোতির্বিদ্ ইমলাককে কহিলেন “ ইমলাক ! যে অবধি তোমাদিগের সহিত আমার আলাপ পরিচয় হইয়াছে, যে অবধি আমোদ প্রমোদে কাল ক্ষেপ করি-
তেছি, তদবধি, জ্ঞাতরিক ও গ্রহমণ্ডলীর উপর আমার প্রভুত্ব আছে বলিয়া যে সংস্কার জন্মিয়াছিল, তাহা ক্রমে ক্রমে আমার চিত্ত হইতে দূরীভূত হইয়া যাইতেছে

এবং যে সিদ্ধান্ত আমি অন্যের নিকট সপ্রমাণ করিতে পারিতাম না, তাহাতেও ক্রমে ক্রমে অবিশ্বাস জন্মিতেছে । কিন্তু যখন একাকী থাকি, সেই প্রাচীন সংস্কার বলপূর্ব্বক আমার চিন্তে প্রবেশ করে ও চিন্তাশক্তিকে যেন, শৃঙ্খলে বদ্ধ করিয়া আকর্ষণ করিতে থাকে । কিন্তু রাজকুমারের শত্রু শনিবামাত্র অসনি জাগ্রিত হই এবং পেকুয়ার প্রবেশ মাত্র সেই সংস্কার ডুলিয়া যাই । যাহারা ভূতের দরকার, প্রদীপের আলোক দেখিলে তাহাদিগের ভয় নিবৃত্তি হয় । তখন তাহারা বিবেচনা করে, কি জন্য ভয় পাই-
রাছিলাম ? কিন্তু তখনই প্রদীপ নির্মাণ হইলে, আবার ভয় পায় ; পুনরায় প্রদীপ প্রজ্জ্বলিত হইলে ভয় থাকিবে না, তাহাও মনে মনে বুঝিতে পারে । আমরাও সেই রূপ ঘটাইছি । তোমাদিগের অসম্মিথানে প্রাচীন সংস্কারের বশীভূত হইয়া নানাপ্রকার চিন্তা করি এবং মনে করি, তোমাদিগের সমাগমে চিন্তা থাকিবে না । তোমরা আসিলেই চিন্তারও নিবৃত্তি হয় । কিন্তু আমার উপর যে গুরুতর ভার সমর্পিত আছে, কেবল অভ্যাসের নিমিত্ত ইচ্ছাপূর্ব্বক তাহা পরিত্যাগ করিবার চেষ্টা পাই-
তেছি বলিয়া কখন কখন মনে সন্দেহ উপস্থিত হয় । সেই সন্দেহ সমূলক কি অমূলক, তাহা স্থির করিতে পারি নাই । যদি সমূলক হয়, তাহা হইলে ত আমি অতিচর্য্য ও গুরুতর অপরাধ করিতেছি । ”

ইমলাক উত্তর করিলেন “যখন চিন্তা করিতে করিতে মানসিক রোগ জন্মিবার উপক্রম হয়, সেই সময় যদি সেই চিন্তাকে কর্তব্য কর্মের অঙ্গ বলিয়া সন্দেহ জন্মে, তাহা হইলে উহা পরিচ্যাগ করিতে পারা যায় না ; সুতরাং বিবম অনর্থ ঘটয়া উঠে। এই নিমিত্তই চিন্তাবিষ্ট লোকেরা সন্দিকচিহ্ন হয় এবং সন্দিকচেতারা সর্বদা চিন্তায় ব্যাকুল থাকে। যাহা হউক, আপনাকে অগ্রে সাবধান করিতেছি যেন, সন্দেহ, আপনার বিচারশক্তি অতিক্রম করিয়া উঠিতে না পারে। আপনি বিচারশক্তির আলোকে অন্তঃকরণ প্রকাশিত করিয়া রাখিবেন, তাহা হইলে সন্দেহরূপ অন্ধকার তথায় প্রবেশিতে পারিবে না। যখন যখন সন্দেহ উপস্থিত হইবার উপক্রম দেখিবেন, তখনি কোন কর্মে বাপ্ত হইবেন অথবা পৈকুয়ার নিকটে গমন করিবেন এবং সর্বদা এই মনে রাখিবেন যে, আপনি জগতের এক পরমাণু মাত্র। আপনার এমন কোন বিশেষ গুণ বা দোষ নাই, যদ্বারা আপনি নক্সা-পেক্ষা ঈশ্বরের বিশ্বাসপাত্র অথবা নিগ্রহপাত্র হইতে পারেন।”

জ্যোতির্ষিদ্ কহিলেন “আমিও সর্বদা মনে মনে ঐরূপ আন্দোলন করিয়া থাকি। কিন্তু আমার বিচার-শক্তি, কলিত মনোরথে ঐরূপ আচ্ছন্ন হইয়া আছে যে, উহা, আপনার সিদ্ধান্ত আপনি বিশ্বাস করিতে চাহে না।

পূর্বে এমন একটা লোক পাই নাই, যাহার নিকট মনের ভাব ব্যক্ত করিতে পারিতাম ; কিন্তু ইহা নিশ্চয় ছিল যে, কাহার নিকট ব্যক্ত করিলেই গাতনা শাস্তি হইবেক । তোনার মতের সহিত আমার মতের ঐক্য হইল দেখিয়া অত্যন্ত আশ্চর্য্য হইলাম । তুমি সহজে প্রভাবিত হইবার মানুষ নহ, আমাকেও প্রভাবনা করিবার অভিসন্ধি নাই । অতএব তুমি বাহা বলিতেছ, তাহাতে আমার সংশয় বা অবিশ্বাস জন্মে নাই । যে অন্ধকার, বহু কাল আমার মনে আগ্রহ লইয়াছিল, কালসহকারে ও মানাবিদ্য দর্শনে তাহা দূরীভূত হইবার উপক্রম হইয়াছে । এখন আমি অনায়াসে ভরসা করিতে পারি যে, আগাব শেষ দশা স্মরণে অতিবাহিত হইবেক ।” ইমলাক কহিলেন “আপনার গুণ ও জ্ঞান অনায়াসেই একরূপ ভরসা দিতে পারে ।”

রাজকুমারের প্রবেশ ও নূতন কথা ।

তাঁহাদিগের কথা বার্তা চলিতেছিল এমন সময়ে রাসেলান, নিকায় ও পেকুয়া প্রবেশিলেন এবং রাসেলান জিজ্ঞাসিলেন “কল্যাণ কি কর। বাইবেক ?” নিকায় বলিলেন “সংসারের গতিই এইরূপ, নূতন নূতন পরীবার্তনা হইলে কেহ সুখী হইতে পারে না । বস্তুভী বস্তু শূন্য হয় নাই ; আশ্রয় বাহা পূর্বে দেখি নাই, কল্যাণ তাহাই দেখিব ।”

রাসেলান কহিলেন “নূতন নূতন পরীবার্তনা এত আ-

বশ্যক যে, জন্মগত নব নব আনন্দ প্রমোদ ভিন্ন অন্যবিধ পরীবর্ত না থাকিতে, সেই সুখময় গিরিগর্তও বিরক্তিকর ও ক্লেশকর হইয়া উঠিয়াছিল । কিন্তু যখন সেন্ট আন্টনির ধর্ম্মালয়স্থ সম্যাসীরা আমার স্মৃতিপথে আরুঢ় হন, তখন অধীরভাসহকারে আপনাকে আপনি তিরস্কার না করিয়া থাকিতে পারি না । তাঁহাদিগের আনন্দ প্রমোদের পরীবর্তের ত কথাই নাই, তাঁহাদিগকে নিরন্তর কেবল একবিধ ক্লেশ সহ্য করিতে হইতেছে ।”

ইমনাক উত্তর করিলেন “আনন্দময় গিরিগর্তে আবিস্মিত্যের যে সকল রাজকুমার বাস করেন, তাঁহারা যেক্রপ হতভাগ্য, আশ্রমবাসী সম্যাসীরা সেক্রপ হতভাগ্য নহেন । সম্যাসীরা যে যে কর্ম্মের অনুষ্ঠান করিয়া থাকেন, সমুদায় ন্যায়সূচক ! তাঁহারা পরিশ্রম করিয়া আবশ্যক সামগ্রী আহরণ করেন, পর লোকে পরিভ্রাণ পাইবার আশয়ে জগদীশ্বরের আরাধনা করেন । তাঁহারা সুন্দর-রূপ সময় বিভাগ করিয়া রাখিয়াছেন, এক কর্তব্য কর্ম্ম সম্পন্ন করিয়া আর এক কর্তব্য কর্ম্মে হস্তক্ষেপ করেন । তাঁহাদিগকে আলস্যে কাল ক্ষেপ করিতে হয় না, মিথ্যা মনোরথের যন্ত্রণাও সহিতে হয় না । সময়বিশেষে কর্ম্মবিশেষ সম্পন্ন করেন ও পরিশ্রম করিয়া আনন্দিত হন । যন্ন কর্তব্য করিতেছি, পর লোকে অনন্ত সুখ সন্তোষ করিব, এই প্রত্যাশায় সুখে কাল ক্ষেপ করেন ।”

নিকায়া कहিলেন “ইমলাক ! তোমার বিবেচনায় কি সম্যাসধর্ম নরূপে পোষা পবিত্র ও উৎকৃষ্ট ? যিনি সর-
লাস্তঃকরণে লোকের নিকট মৎকথার প্রসঙ্গ করেন, যিনি
ধন দিয়া দীন হইনের দুঃখ দূর করেন, যিনি শিক্ষা ও
সম্প্রদেয় দিয়া অনভিজ্ঞের অজ্ঞানাজ্ঞকার দূর করেন,
যিনি চেষ্টা ও যত্নসহকারে জীবনযাত্রার সুন্দর নিয়ম ও
প্রণালী সংস্থাপন করেন, যিনি পরিশ্রম করিয়া লোকসমা-
জের হিত সাধনের চেষ্টা পান, তিনি আশ্রয়প্রার্থিত উপবা-
সাদিনা করিয়া এবং সাংসারিক নির্দোষ আনন্দ প্রমোদে
আসক্ত হইয়াও কি সম্যাসীর মত, ভাবী সুখ ও পর
লোকে পরিভাগ পাইবার আশা করিতে পারেন না ? ”

ইমলাক कहিলেন “এই প্রশ্নের উত্তর দেওয়া সহজ
কর্ম নহে । এ বিষয়ে জানীদিগেরও মতানত আছে,
সাধুরাও সহসা ইহার উত্তর দিতে পারেন না । আমার
মতে, যিনি সম্যাসধর্ম আশ্রয় করিয়া নিরন্তর ধর্ম কর্মের
অমুষ্ঠান পূর্বক সুন্দররূপ চলিতে পারেন, তাহা অপেক্ষা,
যিনি সংসারে থাকিয়া ন্যায়পথে সুন্দররূপ সংসার-
যাত্রা নির্বাহ করেন, তিনিই উৎকৃষ্ট ও প্রশংসনীয় ।
কিন্তু সংসারে এত লোভনীয় বস্তু আছে যে, সকলে সেই
সমুদায়ের লোভ পরিত্যাগ করিতে সমর্থ নহে । যাহারা
লোভের বশীকরণ করিতে সমর্থ নয়, তাহাদিগের সংসার
পরিত্যাগ করাই প্রের । কতগুলি লোক জগতের কিছু

মাত্র উপকারে আইসে না ; আপনার কোন বিপদ ঘটি-
লেও তাহা হইতে উদ্ধার পাইতে পারে না । অনেকেই
হুতীগোর দাস, দারিত্র্যদশার অধীন এবং হুঃখে নিতান্ত
অতিক্লান্ত । এরূপ লোকের মধ্যে যে কেহ নিরাকাজ্ঞ
হইতে পারে, তাহার নির্জন প্রদেশ আশ্রয় করাই
যত্ন । সংসারে এমন অনেক লোক আছে, তাহাদের
মধ্যে কতগুলি জরাজীর্ণ, কতগুলি চিরক্লান্ত এবং
কতগুলি সাময়িক কর্তব্য কর্মের অস্থানে অশস্ত ।
এমনিম্নে বসহীন লোকেরাও অন্যায়ের আশ্রয় পায়,
প্রান্ত ব্যক্তিরও সুখে বিশ্রাম করিতে পারে এবং যা-
হার পাপ কর্ম করিয়া অহুতাপ করে, তাহারও নিশ্চিন্ত
হইয়া টিঙা করিতে সমর্থ হয় । এই নির্জন স্থান উপা-
সনা ও চিন্তার উপযুক্ত স্থান । অন্তঃকরণ তথায স্থির
ও শান্ত হইয়া থাকে । এই নিমিত্তই মহাত্মারা আপনা-
দিগের মত গভীরস্বভাব কতিপয় বন্ধু সমভিব্যাহারে
জগদীশ্বরের আরাধনায় অস্থির হইয়া তথার জীবন
যাপন করিতে ইচ্ছা করেন ।”

পেকুরা কহিল “হাঁ, আমারও এরূপ ইচ্ছা হয় বটে,
এবং রাজকুমারীও সর্বদা কহিয়া থাকেন যে, আমি
অনেক লোকের মধ্যে মরিতে ভাল বাসি না ।”

ইমলাক কহিলেন “নির্দোষ আনন্দ প্রমোদ অস্থ-
ত্ব করায় কাহারও বিশ্রুতিপতি নাই । কিন্তু কিরূপ

আমোদ প্রমোদ নির্দোষ, তাহা পরীক্ষা করিয়া দেখা উচিত । আমোদ প্রমোদ নিজে দোষ নয়, কিন্তু যখন তাহার সুখ হইতে পৃথক্ করে, তখন তাহাদিগকে দোষজনক বলা যায় । উপদাস নিজে গুণ নয়, কিন্তু ইন্দ্রিয়গণকে লোভপরাঙ্কুশ করে বলিয়া তাহাকে গুণের সাধন বলা যায় । সুখ দুঃখ লইয়া গুণ দোষের বিচার করিতে হইবেক ।”

নিকায়ী নিতুঙ্ক হইয়া রহিলেন । রাসেলাস জ্যোতির্বিদের দিকে মৃথ ফিরাইয়া জিজ্ঞাসিলেন “মহাশয় ! আপনার সন্ধানে দেখিবার উপযুক্ত কোন মৃতন সামগ্রী আছে কি না ?”

জ্যোতির্বিদ উত্তর করিলেন “তোমরা অনেক বস্তু দেখিয়াছ, অনেক বিষয়ের অনুসন্ধান লইয়াছ । এক্ষণে সহজে আর মৃতন বস্তু দেখিতে পাইবে না । কিন্তু জীবিত লোকের আবাসস্থলে যাহা সহজে পাওয়া যায়-বেক না, মৃত ব্যক্তির বাসভূমিতে তাহা পাইতে পার । যে স্থানে মৃত দেহ নকল সঞ্চিত ও সঞ্চিত আছে, ঐ স্থানও এ দেশের এক আশ্চর্য্য বস্তু । ঐ স্থানকে শবনিবাস বলে । বহু কাল পূর্বে যাহারা মানবলীলা সংবরণ করিয়াছেন, তাহাদিগের মৃত দেহও তথায় সঞ্চিত আছে, জ্বালামুখের গুণে উহা অদ্যাপি অবিকৃত হইয়া রহিয়াছে ।”

রানেলান কহিলেন “শবনিবাস দেখিয়া কি আনন্দ জন্মিবে? তবে আর মৃতদেহ সামগ্রী কিছুই নাই, কাজে কাজেই উহা দেখিতে হইবেক। অনন্তর শরীররক্ষক অনেক অস্বাভাবিক সমভিব্যাহারে করিয়া পর দিন শবনিবাস দেখিতে চলিলেন। তথায় পহুঁছিয়া গহ্বরের মধ্যে প্রবেশিবার সময় রাজকুমারী কহিলেন “পেকুয়া! আমরা আবার মৃত ব্যক্তির বাসস্থান আক্রমণ করিতে উদ্যত হইয়াছি। বোধ হয় তুমি, আমাদের সঙ্গে যাইবে না, কিন্তু কিরিয়া আনিয়া যেন তোমাকে কুশলী দেখিতে পাই।” পেকুয়া উত্তর করিল “না, আমি একাকিনী থাকিব না। আমি, রাজকুমার ও রাজকুমারীর মধ্যবর্তী হইয়া গমন করিব।” অনন্তর তাঁহারা গহ্বরে নামিয়া বক্রগামী নিম্ন পথে পরিভ্রমণ করিতে লাগিলেন। দেখিলেন পথের দুই ধারে মৃত দেহ সজ্জিত আছে। মৃত দেহ অবিকৃত আছে দেখিয়া চমৎকৃত ও বিস্ময়াপন্ন হইলেন।

জীবাত্মার প্রকৃতিবিচার।

রাজকুমার কহিলেন “কোন কোন দেশের লোক মৃত দেহ অগ্নি দ্বারা দহ করে, কোন কোন দেশের লোক ভূগর্ভে নিহিত করিয়া রাখে। কলতঃ অন্ত্যোচ্চিক্রিয়ার আয়োজন করিতে পারিলেই সকলে উহা দৃষ্টিপথের বহির্ভূত করিতে সম্মত হয়। কিন্তু ইজিপ্টদেশীয় লোকেরা কি নিমিত্ত এত ব্যয় করিয়া উহা সজ্জিত

করিয়া রাখিয়াছে ?” ইমলাক উত্তর করিলেন “ পূর্ক
কালে যে সকল আচার প্রচলিত ছিল, অমুসন্ধান করিয়া
সেই সেই আচার প্রচলিত হইবার কারণ প্রায় নিষ্কারিত
করিতে পারা যায় না । যে হেতু, আচার ক্রমাগত চলিতে
থাকে, কারণ অজ্ঞাত হইয়া যায় । বিশেষতঃ যে সকল
আচার মিথ্যা ধর্ম অথবা কুসংস্কারমূলক, তাহার কারণ
অমুসন্ধান করাই বৃথা । যাহা যুক্তিমূলক নহে, যুক্তি
দ্বারা তাহার কারণ স্থির করা যায় না । বন্ধু ও আতি-
থ্যগণের প্রতি মানবদিগের যে নৈসর্গিক স্নেহ আছে, এই
ব্যবহারও সেই স্নেহের কার্য বলিয়া বোধ হয় । দেখা,
যত লোক মরিয়াছে সকলের মৃত দেহ এখানে সঞ্চিত
করা নাই । যদি সমুদায় মৃত দেহ সঞ্চিত করা থাকিত,
তাহা ইহা লৈ জীবিত লোকের আবাসভূমি অপেক্ষা মৃত
ব্যক্তির বাসস্থান অতিবিস্তৃত হইত । আমার অনুমান
হয়, ধনবান্ ও সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিদিগের শরীরই এই রূপে
সঞ্চিত আছে ; সামান্য ব্যক্তিদিগের শরীর, হয়, ভস্মা-
বশেষ নতুবা ধূলিসাৎ হইয়া গিয়াছে । কিন্তু সচরাচর
সকলে কহিয়া থাকে, ঐজিপ্টদেশীয় লোকের এইরূপ
বিশ্বাস ছিল যে, যাবৎ মৃত দেহ অবিকৃত থাকে, তাবৎ
জীবাত্মার বিনাশ হয় না । সুতরাং মৃত্যু নিবারণের
নিমিত্ত তাঁহারা এইরূপে মৃত দেহ অবিকৃত করিয়া
রাখিয়াছেন ।”

নিকায়্যাহ কহিলেন "ইজিপ্টদেশীয় লোকেরা বিজ্ঞ ও
যুক্তিমান ছিলেন, তাঁহারা কিরূপে নির্বোধের মত এরূপ
অকিঞ্চৎকর কল্পনায় বিশ্বাস করিতেছেন? যদি শরীর-
পতনের পরেও জীবাত্মা জীবিত থাকিতে পারে,
তবে শরীর অবিকৃত থাকা না থাকায় ক্ষতি বুদ্ধির সম্ভা-
বনা কি?"

জ্যোতির্বিদ কহিলেন "দৃশ্যকালে মিথ্যা দর্শন ও কুসং-
স্কারের জগৎ আচ্ছন্ন ছিল, দর্শনশাস্ত্রের প্রভা কেবল
বিকীর্ণ হইতে আরম্ভনাজ হইয়াছিল, এমন সময়ে
ইজিপ্টদেশীয়েরা দ্রাস্তা ছিলেন সন্দেহ কি? এক্ষণে দর্শন-
শাস্ত্রের বিলক্ষণ প্রবৃদ্ধি হইয়াছে, জ্ঞানালোক বিকীর্ণ
হইয়া অজ্ঞানান্ধকার নিরস্ত করিতেছে, তথাপি জীবা-
ত্মার প্রকৃতি নিরূপণের সময় অনেক অনেক প্রকার
বিবাদ করিয়া থাকেন। কতগুলি লোক জীবাত্মাকে
ভৌতিক বলেন, অথচ অবিনশ্বর বলিয়া বিশ্বাস করেন।"

ইমলাক উত্তর করিলেন "হাঁ, কতগুলি লোক জীবা-
ত্মাকে ভৌতিক বলিয়া থাকেন বটে, কিন্তু বাঁহ্য বিবে-
চনা করিবার শক্তি আছে, এরূপ কেহই জীবাত্মাকে
ভৌতিক বলিয়া বিবেচনা করিতে পারেন না। অস্তঃ-
করণ যে ভৌতিক নয়, ইহা যুক্তির সার সিদ্ধান্ত। তত্বে
যে জ্ঞানশক্তি নাই, ইহা সুসুদৃঢ় ইঞ্জিয় ও দর্শনশাস্ত্র
দ্বারা সপ্রমাণ হইয়াছে।

“স্থূল ভূত অথবা স্থূল ভূতের অংশস্বরূপ পরমাণুর চিন্তাশক্তি আছে, ইহা কেহই অমুমান করেন না । যদি প্রত্যেক পরমাণুই চিন্তাশক্তিবিহীন হইল, তবে কোন অংশের চিন্তাশক্তি আছে বলিয়া অমুমান করিব ? আকার, বিস্তার, গুরুত্ব, গতি ও গতির প্রকারভেদে এক ভূত হইতে ভূতান্তর বিভিন্ন হয় । এই সকলের মধ্যে কি কি গুণ একত্র হইলে অথবা পৃথক্ হইলে, জ্ঞানশক্তি থাকিতে পারে ? ভূতগণ গোল অথবা চতুষ্কোণ, বৃহৎ অথবা ক্ষুদ্র, দৃঢ় অথবা তরল, হইতে পারে ; ঢালাইয়া দিলে আন্তে আন্তে অথবা দ্রুতবেগে চলিতে পারে ; এক দিকে বা অন্য দিকে যাইতে পারে ; কিন্তু তাহাদিগের চিন্তাশক্তি নাই । যদি তাহারা স্বভাবতঃ চিন্তাশক্তিশূন্য হইল, তবে, তাহাদিগকে চিন্তাশক্তিযুক্ত করিতে হইলে, স্রুতন কিছু পরিবর্তন করিতে হইবেক । কিন্তু তাহাদিগের যেরূপ পরিবর্তন ঘটতে পারে, কোন পরিবর্তনের সহিত চিন্তাশক্তির সম্পর্ক নাই ।”

জ্যোতির্বিদ কহিলেন “দেহাত্মবাদীরা বলেন, ভূতের এরূপ গুণ আছে যাহা আমরা অবগত নহি ।”

ইমলাক উত্তর করিলেন “আমরা জানি না এমনও কিছু থাকিতে পারে সম্ভাবনা করিয়া, যাহা জানি, তাহার বিপরীত সিদ্ধান্ত করিলে, আমরা বিবেকশক্তিসম্পন্ন জীবের মধ্যে পরিগণিত হইতে পারি না । আমরা জানি, ভৌ-

তিনক বস্তু জ্ঞানশূন্য, চৈতন্যশূন্য, জড় পদার্থ মাত্র ; এমন কিছু থাকিতে পারে যাহা আমাদের জ্ঞান নয় বলিয়া এই সিদ্ধান্তের ব্যাঘাত করিলে বুদ্ধিরক্তি ও বিবেকশক্তির হতাদর করা হয় । যাহা জানি তাহা অপেক্ষা, যাহা জানি না তাহাকেই সত্য ও প্রামাণিক করিয়া তাবিলে, সর্বজ্ঞও কোন বিষয়ের স্তির সিদ্ধান্ত করিয়া উঠিতে পারেন না।”

জ্যোতির্বিদ কহিলেন “ উদ্ধৃত হইয়া সৃষ্টিকর্তার শক্তির সীমা বদ্ধ করা অন্যায় ও অসুচিত । ”

ইমলাক উত্তর করিলেন “ এমন দুইটি বস্তু আছে যাহা পরস্পর বিরুদ্ধ, এক প্রস্তাব একদা সত্য ও মিথ্যা হইতে পারে না, একবিধ সংখ্যা কখন সম কখন বা বিষম হয় না, সৃষ্টির সময় যাহার চিন্তাশক্তি ছিল না তাহাকে চিন্তাশক্তি দেওয়া যায় না, এই প্রকার ভাবিলেই কি সর্বশক্তিমানের শক্তির সীমা বদ্ধ করা হয় ? ”

নিকায়্য কহিলেন “ এ বিষয়ে আর বাদানুবাদ করিবার কল দেখি না । আমার মতে জীবাঙ্গার অতৌ-তিকত্ব সপ্রমাণ হইয়াছে ; কিন্তু অতৌতিক হইলেই কি চির কাল অবিনশ্বর হইয়া থাকিতে পারে ? ”

ইমলাক উত্তর করিলেন “ যে সকল বস্তু তৌতিক নয়, তাহার বিষয় আমরা বিশেষরূপে জানিতে পারি না । আমরা উহা অন্ধকারাত্ম দেখি । উহার বিনাশের কোন কারণ দেখিতে পাই না বলিয়া অনুমান করি

উহা চির কাল অবিনশ্বর হইয়া থাকে । কেন বস্তুর
বিনাশের পূর্বে, অগ্রে তাহার অংশের বিশ্লেষ হয়, অশ-
স্তুর সমবায়িকারণের নাশ হয় ; কিন্তু উহার অংশ নাই,
সমবায়িকারণেরও বিনাশ দেখিতে পাই না : সুতবাং
উহা বিনষ্ট হইল বলিয়া কিকপে সিদ্ধান্ত করিব ?”

রাসেলাস কহিলেন “ বস্তুর দৈর্ঘ্য বিস্তার নাই, উহা
আমি ভাবিয়া স্থির করিতে পারি না । তাহার দৈর্ঘ্য বিস্তার
আছে তাহারই অংশ আছে ; এবং তুমিই বলিলে,
তাহার অংশ আছে তাহার বিনাশও হইয়া থাকে । ”

ইমলাক উত্তর করিলেন “ রাজকুমার ! তোমার মান-
সিক জ্ঞানের বিষয় বিবেচনা করিয়া দেখ, তাহা হইলেই
সকল সন্দেহ দূর হইবেক । জ্ঞানের কি দৈর্ঘ্য বিস্তার
আছে ? যেকণ জ্ঞানের দৈর্ঘ্য বিস্তার নাই, সেই রূপ,
তাহার জ্ঞান হয়, তাহারও দৈর্ঘ্য বিস্তার নাই । ”

নিকায় কহিলেন “ সেই সর্বশক্তিমান্ তাহার সৃষ্টি
করিয়াছেন, তাহার বিনাশও করিতে পারেন । ”

ইমলাক উত্তর করিলেন “ হা, তিনি সকলই করিতে
পারেন । তাহার বিনাশের কোন কারণ দেখা যাইতেছে
না, তাহাকেও অবিনশ্বর করিয়া রাখিতে তাহারই কমতা
আছে । বাহ্য কোন কারণ দ্বারা উহা বিনষ্ট ও বিকৃত
হইবেক না, দর্শনশাস্ত্র, এই পর্য্যন্ত বলিতে পারেন, উহার
অধিক আর বলিতে পারেন না । ”

এইরূপ ভর্তুকি বিতর্কের পর সকলেই কণকাল নিশ্চয় হইয়া রহিলেন। অনন্তর রাসেলসান কহিলেন "চল, আমরা এই শ্মশানভূমি হইতে প্রস্থান করি। যিনি এখন চিন্তা করিতেছেন, চির কালই তিনি চিন্তা করিবেন, কখনই তাঁহার ধ্যান হয় না, উহা যিনি অবগত নহেন, এই শ্মশানভূমি তাঁহার পক্ষে কি ভয়ঙ্কর স্থান। বাহাদুর পূর্ব কালে মহাবল পরাক্রান্ত ও অসামান্য জ্ঞানসম্পন্ন ছিলেন, তাঁহার আশা-দিগের সম্মুখে প্রণীত হইয়া রহিয়াছেন ও আশা-দিগকে এই বলিয়া সাবধান ও সতর্ক করিয়া দিতেছেন যে, এই ভোঁওক দেহ কণভঙ্গর এবং এই জীবন অতিঅল্পকালস্থায়ী। আমরা যেরূপ সূত্রে পথ অনুসন্ধান করিয়া কাল ক্ষেপ করিতেছি, ইহারাও বোধ হয়, সেইরূপ অনুসন্ধান করিতে করিতে কাল গ্রাসে কমজিত হইয়াছেন।"

রাজকুমারী কহিলেন "ইহা লোকে সূত্রে পথ মানা-নীত করা আমার আর গুরুতর কর্তব্য বলিয়া-বোধ হইতেছে না। অতঃপর কেবল পর কালের পথ অনুসন্ধান করিতে ইচ্ছা করি।"

অকস্মাত তাঁহারা সত্তর হইয়া পঞ্চর হইতে উঠিলেন এবং সেই সকল অস্বাভাবিক সমভিব্যাহারে কারুরোচনামত যাত্রা করিলেন।

উপসংহার ।

কিছু দিন পরে, নীলনদের জল বৃদ্ধি হইতে আরম্ভ হইল । সমুদায় প্রাণের জলে দ্রাবিত হওয়াতে তাঁহা-
দিগের ক্রতন কিছু দেখিবার ক্ষমতা রহিল না । পূর্বে
তাহা দেখিয়াছিলেন তাহারই কথা বার্তা কাহিয়া ও
মনে মনে এক অবস্থার সহিত তব্ধাত্তরেব তুলনা করিয়া
কাল কেপ করিতে লাগিলেন ।

আবহসেনাপতি যে ধর্ম্মালায়ে পেকুয়াকে প্রত্যর্পণ
করেন, সেই ধর্ম্মালায় ব্যতিবিক্ত আর কোন বস্তুই পেকুয়ার
মন হরণ করিতে পারে নাই । কতগুলি ধর্ম্মগায়ণ
মন্ত্রিনী সমভিব্যাহারে তিনি সম্মানিনী হইবার অভি-
লাষ করিতে লাগিলেন । বারম্বার হতাশ হইয়া নিতান্ত
বিরক্ত হইয়াছিলেন সুতরাং নিশ্চিন্ত হইয়া শির্জানে
চির কাল অবস্থান করাই প্রেরণের বোধ হইল ।

রাজকুমারী স্থির করিলেন পৃথিবীতে যত বস্তু আছে,
তাহার মধ্যে বিদ্যাই উৎকৃষ্ট ও সার বস্তু । আমি
প্রথমতঃ সমুদায় বিজ্ঞানশাস্ত্র শিখিব, তদনন্তর এক
বিদ্যালয় সংস্থাপন করিব । অশিক্ষিত কামিনীগণ এই
বিদ্যালয়ের শিক্ষক হইবেন, আমি অধ্যক্ষ হইব; বাসি-
কারা তথায় অধ্যয়ন করিতে আসিবেন । বৃদ্ধদিগের

সহিত আলাপ করিয়া, বালিকাদিগকে শিক্ষা দিয়া, জ্ঞানোপার্জন ও জীবনবিতরণে সমুদায় সময় অতি-
বাহিত করিব এবং অনন্তরজাত লোকদিগকেও ধর্ম-
পথের দৃষ্টান্ত দেখাইব, মনে মনে এইরূপ চিন্তা করিতে
লাগিলেন ।

রাজকুমার মনে মনে এক রাজ্যের কল্পনা করি-
লেন । স্বয়ং ঐ রাজ্যের শাসন ও বিচার নিষ্পত্তি করি-
বেন এবং খচকে তাহার সমুদায় প্রদেশ দেখিবেন
মানস করিলেন । কিন্তু রাজ্যের সীমা বদ্ধ করিতে
পারিলেন না । দিন দিন সীমাবৃদ্ধি ও প্রাক্ষারজি করিতে
লাগিলেন ।

ইমলাকের ও জ্যোতির্বিদদের বিষয়বিশেষে ব্যাপ্ত
ধাক্কাবার ইচ্ছা ছিল না । তাঁহারা সংসারের কাঁচা-
প্রবাহে চিত্ত নিক্ষেপ করিয়াই নিশ্চিন্ত রহিলেন ।

অতঃপর কি করা কর্তব্য এই বিষয়ে বাদানুবাদ
হইতে লাগিল । পরিশেষে স্থির হইল যে, নীলনদের
কূল শুদ্ধ হইলে আনিসিনিয়ায় প্রতিগমন করাই শ্রেয় ।

